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LÉGENDES 


DU    MOYEN    AGE 


\    1,  \    MK.MK    IJHU  Alllli: 


La  poésie  du  moyen  âge,  leçons  cl  lecluros.  Première  cl  deuxième 
séries.  |idr  M.  Gaston  I'auis.  Deux  vol.  in-lG,  brochés,  chaque 
volume.  -5  ('•  -'f' 

Histoire  de  la  littérature  fran-^aise  au  moyen  âge  (xi-.xiv«  siècles), 
pur  M.  Gastu.n  l'Aïus.  :!'^  cdil.   l  ii  \ul.  irilii.  lnucln'.         1  fr.  1)0 

Récits  extraits  des  poètes  et  prosateurs  du  moyen  âge,  mis  en 
français  muderne,  par  M.  Gaston  Paiiis.  3"  édil.  Un  vol.  petit 
in-16,  cartonné.  1  IV-  •>" 

Chanson  de  Roland.  KxUaits  publiés  avec  une  inUoduclion,  des 
obscrvaliuns  ^rrammalicales,  un  glossaire  cl  des  noies,  par 
M.  Gaston  Pauis.  7"  cdil.  Un  vol.  petit  in-16,  earl.  1  fr.  .oO 

Chrestomathie  du  moyen  âge.  li.xlraits  publiés  avec  une  iraduc- 
lion,  dos  notes,  une  introduction  grammaticale  et  des  nolices 
littéraires,  par  MM.  Gaston  IVvuis  et  Iùink.st  LANCiLOis.  'i'  édit. 
1  vol.  petit  iii-lti,  cartoiiiii'.  -t  IV.      ■ 

Extraits  des  chroniqueurs  français  (Villeliardouin,  Joinviili'. 
Froirisart,  Commiiu's),  publiés  avec  des  notices,  des  notes,  un 
appendice,  un  glossaire,  des  termes  techniques  et. une  carte, 
par  MM.  Gaston  Pviiis  it  Alfukh  Jeanuoy.  u'  édil.  l'n  vol.  petit 
in-lG  cartonné.  -  fr.  îiO 
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liVANT-PROPOS 


Les  cinq  essais  rassemblés  ici  se  répartissent 
en  deux  groupes  que  le  lecteur  eût  facilement 
distingués  de  lai-même. 

Les  trois  premiers  ont  été  composés  pour  la 
Revue  de  Paris,  donc  en  vue  cVun  public 
lettré  et  curieux,  mais  non  spécial.  Ronce- 
vaux  a  paru  le  15  septembre  1901  ;  le  Paradis 
de  la  Reine  Sibylle,  le  15  décembre  1891  ; 
la  Légende  du  Tannhauser,  le  15  mars  1898. 
Dans  Roncevaux  et  la  Reine  Sibylle,  un 
petit  récit  de  voyage  introduit  l'étude  critique 
dune  tradition,  évoquée  par  le  paysage  même 
où  elle  s'est  localisée.  Le  troisième  essai  qui 
reconstitue  r histoire  de  la  Légende  du  Tann- 
hauser, confirme  quil  faut  chercher  en  effet 
dans  C Apennin  l'emplacement  du  primitif 
Venusberg.  Ainsi,  par  l'objet  étudié  comme 
par  i exposition  dénuée  d'appareil  érudit,  ces 
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iiilii  Ifs.  inihlirs  il'  n'iIlniiK  rrrs  Ir  nirinc  li')njts^ 
fovnirnt  une  si'nv. 

Si  (i(i^to)l  Pdf/'i  f/ra//  rriii  <liiriiiltar/(\  il  est 
ItrohaliU'  (jitc  ictir  srrir  sr  srrait  conliiiiirt' ,  et 
aiiidil  fnrih'nii'nl  rrnijiH  lu  mv^urc  <l' un  vulinin- 
rommc  t  cliù-i  i. 

( hi  (l  siipjtlrr  le  inini.i  ijii  on  n  jni  à  ce  dont 
nous  soni/nrs  ^u-irrs.  On  a  choisi  de  ?'('i/njjri- 
nter.  pour  fairr  snih\  <lvnx  rludos,  sur  le  Juif 
I'jtudI  et  sur  le  L:ii  de  lOiselel. 

.SV///V  appartenir  à  tordre  des  travaux  pare- 
nte ni  scienti/i(pies  de  Gaston  Paris,  réservés 
pwnr  un  autre  recueil,  ces  deux  essais  diffèrent 
des  prèchlents  en  ceci  que  la  discussion  y  tient 
plus  de  place,  cl  que  les  références  y  sont  indi- 
quées au  bas  des  pages.  Cependant  ils  s  y  ral- 
tarhenl  par  h'  sujet,  — puisqu'il  s'ayit  encore 
(I  (inulyscr  une  tradilitin  populaire .  —  el  par 
la  méthode  de  l'aulcur.  toujours  fidèle  aux 
)7iénirs  rèf/Irs. 

L'art icir  sur  le  Juif  Errant  a  paru  en  ISSO, 
au  titntv  \  Il  dr  /"Encyclopédie  des  sciences 
reli',Meuses  que  diriyeail  M.  F.  Lichlenbenjer. 
On  a  cru  denur  ajouter  à  celte  première  étude 
déjà  un  peu  ancienne,  u/ie  seconde,  sur  le 
même  sujet,  donnée  au  .lonrnal  des  Savants  en 
si'fitcmhre  1S*d1.  à  pnipits  d'une  publication  de 


AVANT-PROPOS  III 

M.  Mo7'pu)'go.  Ce  complément,  qui  est  enmême 
temps  une  correction,  était  nécessaire,  au 
défaut  de  l'étude  d'ensemble  et  définitive  que 
Gaston  Paris  n'a  pu  écinre. 

L'étude  sur  le  Lai  de  l'Oiselet  servait  d'in- 
troduction à  une  édition  de  ce  petit  poème 
donnée  par  Gaston  Paris  en  1884,  à  l'occasion 
du  mariage  de  son  neveu  M.  Philippe  Depret 
avec  M^^^  Bixio,  édition  imprimée  par  Chame- 
rot  à  petit  nombre  et  non  mise  en  vente.  Pour 
la  commodité  du  lecteur,  il  a  semblé  à  pro- 
pos de  joindre  à  cette  introduction  le  texte 
même  du  court  et  charmant  ouvrage  qui  en  est 
l'objet.  C'est,  sans  changement,  le  texte  qui 
figure  dans  le  «  PerNozze  »  de  1884. 

Au  reste,  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  recueil 
on  na  rien  modifié  à  la  rédaction  de  Gaston 
Paris.  On  a  simplement  retranché,  en  deux 
endroits.,  une  phrase  qui,  rattachant  un  article 
aux  circonstances  de  la  publication,  n'avait 
désormais  plus  de  sens.  On  s'est  permis  d'ajou- 
ter, entre  crochets,  une  noie  renvoyant  d'un 
passage  à  un  autre,  pour  rappeler  que  Gaston 
Paris  lui-même  a  rectifié  une  assertion 
démentie  par  de  nouveaux  documents. 

Sans  doute  ce  volume  n'est  pas  composé  avec 
une  aussi  satisfaisante  unité,   et  chacun  des 


n  A\  .WT-l'Itol'OS 

morccmir  dont  il  rsi  cottijiosr  )t'c<t  pfi.<s  pnr/f', 
pur  Kiir  (Iniiih'r  n-ri-<ii)ii ,  à  un  tri  (irhl-rcment 
ipir  I' (iiilrur  l'ri'it  siiiilidilr  et  l' ri'it  rrnihr  liii- 
ntihne.  Il  <'st  juato.  dr  pardonner  nu.r  nnprrfe.c- 
tions  ditnc jnd/liralion  pnst/inme.  On  roudrait 
(fil  rllr  répondit  niissi  couipli-lcnimt  (jiir  pos- 
sihh'  an.r  linhi  finies  de  sévérité  pour  ses  propres 
oiirrnt/rs  par  Irs/p/elles  I  auteur  s'était  attiré 
le  resj/ect  :  ri  d'anirr  part  ce  respject  même 
leur  interdit  de  toucher  ou  de  laisser  toucher,  si 
lér/érenient  (jue  ce  soit,  an  travail  qu'il  a  laissé. 

Mai  1903. 
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Le  15  août  778,  ramèrc-garde  de  l'armée  que 
le  roi  des  Francs,  Charles,  ramenait  d'Espagne 
après  une  expédition  à  moitié  heureuse  fut  sur- 
prise, dans  les  Pyrénées,  par  les  Basques  navar- 
rais,  —  avec  lesquels  les  Francs  n'étaient  pas  en 
guerre  ouverte,  —  et  entièrement  détruite.  Le  roi, 
qui  avait  déjà  franchi  les  ports  \  retourna  en  toute 
hâte  sur  ses  pas  ;  mais  la  nuit  tombait  quand  il 
parvint  au  lieu  du  désastre  :  les  montagnards 
s'étaient  dispersés,  et  on  ne  pouvait  même  savoir 
où  les  poursuivre.  Charles  —  que  rappelait  un 
soulèvement  des  Saxons  —  dut  reprendre  le  che- 
min de  France  sans  avoir  vengé  son  arrière-garde 
ni  reconquis  le  bagage  (piClle  escortait  et  qui 
avait  été  complètement  pillé. 

Telle  est  la  version  que  donnent  les  Annales 

1.  On  sait  qu'on  entend  par  «  ports  »  les  passages  qui 
existent  dans  la  chaîne  pyrénéenne. 
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royales  ot  la  Vie  de  Charlemagne  d'iuiiliard  ;  c'osl 
celle  qii  (Mil  .Klnpléc  tous  nos  historions.  La  ver- 
sion araix'  csl  loiilc  diiïrn'nle  :  (ra|)i'(s  llm-al- 
Alliîr.  —  (|iii  «'■crivail  an  commiMiccmcnt  du  xiii'' 
siècle,  mais  (iiii  piiisail  à  des  sources  anciennes, 

—  ce  fiircnl  les  musulmans  de  Saragosse  —  ceux- 
là  mêmes  ijui  avaient  a|)j)elé  Charles  en  Espagne 

—  qui  lireni  subir  à  1  ai-mée  franque,  lorsqu Clie 
était  hors  du  Ici'riinii'c  arahe  et  se  ei'oyait  en 
pleine  sûreté,  le  g^rave  échec  doul  ils'a^il.  Il  l'aid 
j)robahlement  comhinei'  ce  ii'cit  avec  celui  des 
historiographes  francs,  et  admettre  que  les  musul- 
mans excilèreiil  el  aidèi'enl  les  lîasques.  Ils  nOnl 
j)as  mcnlioiiné  dans  leur  récit  le  concours  (|ue 
ceux-ci  leui'  avaieiil  j)r(''|é,  el  d  aiilre  part  les  1ns- 
toricns  ofliciels  de  remj)ire  iVanc,  (|ui  pri-senlenl 
comme  beaiicimp  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  fut 
Icxpédilion  de  (diarles  en  Kspagne,  n  uni  pas 
voulu  avouer  (pie  les  auteurs  du  désastre  étaient, 
au  moins  en  partie,  les  «  Sarrasins  »,  —  censés 
alliés  des  Francs,  —  el  (pie  le  roi  n  avail  |(u  même 
essayer  de  lirer  vengeance  do  lein-  |)eili(lie.  Ils 
ont  mieux  aimé  ne  j)arler  (pie  d'une  surprise  des 
lîasques,  d(uil  l'impunité,  causée  par  lenrdisj)er- 
sion  dans  Ici  n>  nutniagnes,  n  inHigeail  pas  à  T  hon- 
neur h'anc  une  aussi  sensible  Iinniilial  iun. 

Quoi  (ju  il  en  suit,  ce  Inin^sle  événement  alTecta 
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très  péniblement  le  roi.  Les  Annales  quasi  offi- 
cielles, rédigées  peu  de  temps  après,  sans  doute 
sous  les  yeux  de  Charles,  terminent  ainsi  le  récit 
du  triste  épisode  :  «  Le  souvenir  de  cette  bles- 
sure effaça  presque  entièrement,  dans  le  cœur  du 
roi,  la  satisfaction  des  succès  qu'il  avait  obtenus 
en  Espagne.  )>  On  peut  croire  que  cette  phrase  fut 
dictée  à  l'annaliste  par  le  roi  lui-même  :  ello 
tranche,  par  sa  note  intime  et  personnelle,  avec 
la  sécheresse  habituelle  des  Annales  ;  et  quel 
autre  que  Charles  aurait  pu  révéler  ainsi  les  sen- 
timents de  son  grand  cœur? 

La  douleur  et  la  colère  du  roi  fiu'cnt  partagées 
par  son  armée,  puis,  bientôt,  j)ar  la  nation  tout 
entière.  On  conçoit  que  l'émotion  ait  été  grande  : 
ce  qui  surprend,  c'est  qu'elle  ait  été  aussi  durable, 
ait  survécu  pendant  des  siècles,  et  se  soit  propa- 
gée bien  au  delà  du  pays  où  elle  avait  été  ressen- 
tie. Le  massacre  d'un  corps  d'armée  dans  une 
embuscade  n'est  après  tout  qu'un  fait  de  guerre 
comme  il  s'en  produit  souvent,  comme  l'histoire 
de  tous  les  pays  militaires,  et  celle  de  la  France 
en  particulier,  en  comptent  par  centaines.  Com- 
bien, depuis  lors,  avons-nous  essuyé  de  défaites 
plus  sanglantes  et  surtout  plus  graves  dans  leurs 
conséquences!  Elles  sont  oubliées  cependant,  — 
sauf  les  plus  récentes,  —  ou  le  souvenir  n'en  est 
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conserva  que  dans  les  livres  cl  nrniciil  (jim;  les 
lecteurs  français.  Il  en  csl  Imil  aulrenicnl  «If  celle 
(lu  lo  août  77<S.  Le  nom  du  lien  (jui  vil  la  fatale 
déroute,  Itonccvaux,  en  évcxitie  jusqu'à  aujour- 
d'hui le  funèbre  souvenir  dans  les  àmcs.  Le  nom 
de  lîoland.  —  I  tni  des  trois  chefs  mentionnés  j)ar 
Einhard  j)arini  les  victimes  des  Basques,  —  est 
encore  ])oj)ulaire  non  seulcnienl  en  I  rance.  mais 
dans  rEuroj)e  jîres([iie  entière;  sa  mori  a  l'ail  ver- 
ser des  larmes  à  trente  générations  ajjrès  celle 
qui  l'avait  connu  ;  son  imatre  a  été  dressée  sous 
le  porche  des  églises,  peinte  sur  leurs  murailles 
ou  leurs  verrières  ;  elle  s'est  élevée  ou  s'élève 
encore,  symbole  de  justice  et  de  liberté,  sur  la 
place  publique  de  nombreuses  villes  saxonnes... 

Conmient  s'expliquent  cette  survivance  extraor- 
dinaire et  cette  jjropagation  ineomijarable  du 
souvenir  d'un  évén(Mnent  et  d  un  personnage  qui 
semblaient  ne  devoir  intéresser  (|u'un(>  éporpie  et 
qu'un  pays .' 

C'est  que  la  France  étail  alors  en  pleine  activité 
épique  :  les  évéliements  ou  les  ])ersonnages  qui 
frapi)aient  1  imagination  des  hommes  apj)artenant 
à  la  classe  guerrière  étaient  aussitôt  l'objet  de 
chants  qui,  originaires  d'un  point  ipielconque,  se 
répandaient  promptement,  grâce  aux  «  jon- 
gleurs »,  —  ces  aèdes  du  moyen  âge,  —  dans  le 
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pays  tout  entier,  s'adaptaient  aux  dialectes  di- 
vers, et  s'accroissaient  dans  leur  marche  comme 
les  ondes  formées  par  un  choc  vont  s'élargissant 
autour  de  leur  centre.  L'épopée  française  —  qui 
avait  commencé  dès  l'époque  mérovingienne  — 
fut  en  pleine  vie  jusque  vers  la  fin  du  x*^  siècle. 
Les  nouveaux  chants  qui  surgissaient  sans  cesse 
ne  faisaient  pas  oublier  les  anciens  quand  ceux- 
ci,  par  quelque  circonstance  particulière,  méri- 
taient de  survivre  :  une  génération  les  transmet- 
tait à  l'autre,  en  les  renouvelant  pour  le  langage, 
en  les  modifiant  et  les  amplifiant  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur.  La  chanson  de  geste  consa- 
crée à  Roland,  —  née  sans  doute  dans  la  Bre- 
tagne française,  dont  il  était  comte,  puis  répandue 
par  la  France  entière,  —  traversa  ainsi  toute 
l'époque  carolingienne.  Auxi''  siècle,  elle  existait 
sous  des  formes  diverses,  toutes,  naturellement, 
assez  éloignées  de  la  première.  De  deux  de  ces 
formes  nous  avons  d'imparfaits  représentants 
dans  un  roman  latin  (la  chronique  attribuée  à 
l'archevêque  Turpin)  et  un  poème  latin  en  mau- 
vais vers.  D'autres  ont  laissé  des  traces  dans  les 
allusions  de  quelques  poèmes  français  ou  italiens. 
La  plus  éloignée  de  l'original,  entre  celles  dont 
nous  pouvons  nous  faire  une  idée,  est  probable- 
ment celle  qui  fut  fixée  vers  1080  :  c'est  la  Chanson 
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de  Roland  tiue,  mal^rr  plus  d  iiin-  iiKiililudc. 
nous  possédons  à  peu  prrs  lillc  ipi  Vllr  fui  alors 
rédigée;  elle  fid,  vci-s  la  lin  du  \ii'  sioclo.  lObjoi 
d  un  «  l'ciionvcllenuMil  »  on  !  <m  subsUlua  la 
rime  à  l'assonance.  Grâce  à  rin(oini)aral)l<'  as- 
cendant (piCxerçaienl  alors  sur  loul  le  monde 
occidenlal  la  culture  et  la  j)oésie  françaises,  la 
Chanson  de  Roland  fui  traduite  ou  adaptée  par- 
tout :  en  llspagnc,  où  elle  suscita  l'épopée  natio- 
nale (canlares  degesla);  en  Italie,  où  elle  était 
poj)ulaire  dès  le  xi*^  siècle,  et  où  elle  aboutit,  par 
une  étrange  déviation,  aux  poèmes  de  Boiardo  et 
d'Arioste  ;  en  Angleterre,  où  elle  a  été  mise  en 
anglais  et  même  en  gallois  ;  en  Allemagne,  où 
elle  lui  liadiiile  en  vers  dès  1133;  dans  les  Pays- 
Bas,  où  elle  a  été  plus  d'une  fois,  et  d'après  di- 
verses rédactions,  imitée  en  prose  et  en  vers  ;  en 
Scandinavie,  où,  mise  en  prose  norvégienne  au 
XMi''  siècle,  elle  fait  l'objet  de  livrets  restés  popu- 
laires en  Danemark  et  jusqu  en  l.slantle. 

I.a  Chanson  de  Roland  méritait  ce  succès.  Le 
tbème  en  était  itrofondénient  li('roïi|ii(\  et  conte- 
uail,  à  côté  de  son  élément  nalional.  un  élément 
chrétien  (jui  pouvait  exciter  lenlhousiasme  de 
tous  les  ]KHij)les  germano-latins.  Les  j)oètes  suc- 
cessifs qui  s'étaient  emparés  de  ce  thème  l'avaient 
heureusement  développé,  y  avaient  introduit  des 
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scènes  grandioses  et  pathétiques,  avaient  dessiné 
en  traits  saisissants  les  caractères  des  principaux 
personnages,  surtout  de  Roland  et  de  son  «  com- 
pagnon »  Olivier.  Le  style  du  poème  du  xi"  siècle 
était,  il  est  vrai,  sans  éclat,  et  ne  portait  pas  la 
marque  dune  forte  personnalité  poétique j  mais 
sa  simplicité  rendait  le  poème  facile  à  comprendre 
et  à  traduire,  et  il  suffisait  à  des  auditeurs  qui 
demandaient  à  la  poésie  non  des  impressions 
d'art,  mais  des  émotions  et  des  excitations  guer- 
rières. L'àme  du  poème  était  l'exaltation  des  sen- 
timents les  plus  puissants  et  les  plus  élevés  de  la 
société  féodale  qui,  constituée  d'abord  en  France, 
s'organisait  alors  dans  toute  l'Europe  :  le  cou- 
rage, l'honneur,  l'amour  du  pays,  la  lidélité  de 
l'homme  envers  son  seigneur  et  envers  ses 
«  pairs  »,  le  dévouement  à  la  cause  chrétienne. 
C'était  l'époque  des  Croisades  :  la  Chanson  de 
Roland  joua  dans  la  poésie  de  l'Europe  occiden- 
tale le  rôle  que  joua  la  France  elle-même  dans 
ces  grandes  expéditions. 

Toutes  ces  causes  n'auraient  peut-être  pas  suffi 
à  créer  et  à  maintenir  l'immense  popularité  de 
Roncevaux  et  de  Roland,  sans  une  circonstance 
fortuite  qui  raviva  sans  cesse,  pendant  des 
siècles,  les  souvenirs  dont  cette  popularité  était 
née.  Dans  le  premier  tiers  du  ix*  siècle,  on  avait 
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])rolen{lu  (lôc(ni\  rir  «n  (lalicc.  pivs  d'Iria,  le  tom- 
beau de  saint  Jact|ues  le  Majcui'.  Celle  «  inven- 
tion »  fut  aussitôt  exploitée  pour  fonder  à  Conipos- 
telle  un  sancluaii-r  (|Mi  dcvinl  li-rs  rajjidement  le 
centre  d'un  pc'Ierinage  :  pendant  près  de  mille 
ans,  d  innombrables  dévots  accoururent,  de  tous 
les  pays  catholiques,  à  Saint-Jacques-de-Compos- 
tellc.  Or  ces  pèlerins,  pour  la  pluj)art,  franchis- 
saient les  Pyrénées  par  le  col  même  qui,  à  l'aller 
comme  au  retour,  avait  livré  passage  à  l'armée 
franquc.  Au  débouché  de  ce  col,  à  Roncevaux, 
s'éleva  bientôt  un  hospice  où  les  pèlerins  étaient 
hébergés  pendant  deux  jours  et  }jouvaient  se 
reposer  de  leurs  fatigues.  On  désignait  à  leur 
dévotion  la  chapelle  élevée  par  Charlemagne 
sur  le  col  qui  domine  Roncevaux;  on  leur  mon- 
trait le  cor  qu'avait  fendu  le  souiïle  de  Roland,  et 
le  rocher  (ju  il  avait  entamé  des  derniers  coups 


1.  Il  est  impossible  de  deviner,  saint  Jacques  ayant  été 
décapité  à  Jérusalem,  ce  qui  sui,'p:éra  l"idée  étrange  de 
reconnaître  le  tombeau  de  cet  apùtre  dans  le  sépulcre 
anli(]ue  qu'on  avait  en  effet  découvert  prés  dlria.  11  exis- 
tait bien  une  léf^eiule,  sans  aucun  fondement,  d"aprés 
laquelle  saint  Jaccjues  avait  évanj^élisé  l'Espagne  :  on  ima- 
gina (jue  des  discip!(\s  (ju'il  avait  laits  dans  ce  pays,  et 
([ui  l'avaient  suivi  à  Jérusalem,  avaient  ramené  en  Es- 
l)agne  le  corps  de  leur  maître;  mais  c'est  un  pui' roman. 
copié  en  jiarlie  d'une  autre  légende.  Voyez  sur  tous  ces 
l)oirUs  la  belle  et  décisive  étude  île  M"  L.  Duchesne, 
Saint  .lacrjiics  en  (ialice  {Annales  du  Midi.  I.  Ml.  UlOO. 
p.  li;i-18U|. 
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de  sa  fameuse  épée  Durendal,  et  la  fontaine  où, 
mourant,  il  avait  étanché  sa  soif.  Pulci  nous  le 
dit  au  xV  siècle  : 

E  tutti  i  peregrin  questa  novella 
Riportan  di  Galizia  ancora  espresso 
D'aver  vediito  il  sasso  e'I  corno  fcsso  '■. 

Quelle  était  encore,  neuf  siècles  après  l'événe- 
ment du  15  août  778,  l'émotion  que  produisait  la 
vue  de  ces  lieux  devenus  sacrés,  c'est  ce  que 
nous  fait  comprendre  le  naïf  récit  d'un  brave 
prêtre  bolonais,  Domenico  Laffi;  qui,  de  1670  à 
1673,  fit  trois  fois  le  «  saint  voyage  »  de  Galice. 
Voici  comment  il  décrit  sa  visite  à  Roncevaux  : 

Enfin,  avec  laide  de  Dieu  et  de  saint  Jacques  de 
Galice,  nous  arrivâmes  sur  la  haute  cime  des  Pyré- 
nées; là  est  une  petite  chapelle  très  ancienne-; 
nous  y  entrâmes,  car  il  n'y  avait  ni  porte  ni  fenêtre 
pour  la  fermer,  et  nous  y  chantâmes  un  Te  Deiim 
pour  rendre  grâces  à  Dieu  de  nous  avoir  conduits 
jusque-là  sains  et  saufs;  mais  avant  de  quitter  la 
cime  de  ces  hautes  Pyrénées,  que  nous  avions 
gravies  avec  tant  de  peine,  nous  nous  reposâmes 
dans  cette  chapelle;  nous  y  vîmes  beaucoup  de 
figures  et  de  sculptures  antiques,  et  quelques 
inscriptions  effacées  par  le  temps,  si  bien  qu'on  ne 

1.  Morgante,  c.  xxvii,  str.  108. 

2.  La  chapelle  du  Saint-Sauveur  ou  de  Ghariemagne,  à 
Ibaùeta,  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 
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pcul  les  lire.  De  l;i  itii  voit  ;iii  li-vaiil  l;i  France,  au 
coiicliant  rKs|)at,Mi(' '.  C Csl  dans  re  lien  mi-nie  que 
Ruiand  sonna  son  cor  (juand  il  appela  Cliaricmagnc 
à  sftn  aide,  cl  il  le  sonna  si  fort  qnil  le  fit  crever... 
AyanI  ipiillé  cette  chapelle,  nons  commençâmes 
à  descendre  pendant  un  ipiait  de  lieue,  tant  ([ne 
nous  déciuivrimes  ce  Honcevaux-  si  désire  de  nous, 
ce  qui  nous  causa  une  allégresse  d'autant  plus 
grande  quelle  était  plus  •  imprévue,  parce  que, 
l'hospice  étant  caché  par  les  montagnes  et  par  des 
arbres  très  touffus,  nous  pensions  en  être  très 
éloignés  quand  nous  nous  trouvâmes  en  face  des 
portes.  .Nous  y  desciMidimcs  donc  et  nous  entrâmes 
sous  une  grande  voûte,  dans  la(juelle,  à  main  droite, 
il  >•  a  beaucoup  de  tombeaux  antiques,  où  se 
conservent  les  cendres  de  nombreux  rois,  ducs, 
marquis,  comtes,  paladins  et  seigneurs  qui  mouru- 
lent  dans  ce  grand  fait  d'armes,  mémorable  pour 
tous  les  siècles.  A  main  gauche  est  la  grande  église, 
qui  est  très  ancienne  :  c'est  Charlemagne  qui  la  fit 
faire,  et  l'ai'chevètpH'  Tuipiii  y  a  dit  la  messe... 
Devant  le  t^rand  autel  il  v  a  une  grand(>  et  l"oi-te 
grille  de  fer.  li'ès  élevée,  au  haut  de  la(juelle  est 
attaché  le  cor  de  lloland,  de  la  longueur  d'environ 
deux  brasses;  il  est  tout  d'une  pièce,  et  il  a  une 
fente  du  coté  par  où  sort  la  voix,  laquelle  fente  on 
dit  qu'il  fit  à  l'heure  où.  sur  la  cime  des  Pyrénées, 
il  sonna  poiii'  ap|u'lei-  (  li.uh^magne,  (pii  ('tait  campé 

1.  Ou,  pliilùt.  au  Mord  cl  au  sud.  —  \u  reste,  il'lhaùola 
on  ne  voit  pas  la  France,  le  Val  Carlos,  qui  apparliont  au 
versant  nord,  ayant  toujours  été  csjjafînol. 

2.  l'ar  «  Roncevaux  »,  L;if(i  cnlerui  ici  riiospieo. 
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à  Saiiit-.Iean-Pied-de-Port,  attendant  Roland,  qui 
était  allé  réclamer  le  tribut  de  Marsile,  roi  d'Ara- 
gon ^  Près  de  ce  cor  sont  deux  masses  ferrées, 
l'une  de  Roland  et  l'autre  de  Renaud-,  dont  ils  se 
servaient  dans  les  batailles  et  qu'ils  portaient  atta- 
chées à  leurs  arçons...  Il  y  a  aussi  un  étrier  de 
Roland,  et  ses  brodequins,  qu'on  dit  que  chausse  le 
vicaire  quand  il  chante  la  messe  aux  grandes  solen- 
nités. 

Sortis  de  l'église,  nous  allâmes  par  la  terre  voir 
les  antiquités  :  tout  près  de  l'hospice^,  à  l'occident, 
il  y  a  une  petite  chapelle,  que  fit  faire  C-harlemagne 
après  la  mort  de  Roland  et  des  autres  paladins... 
Elle  est  en  forme  de  carré  parfait,  pas  très  haute, 
et  elle  est  située  au  propre  lieu  où  Roland,  après  la 
seconde  l)ataille,  se  mit  à  genoux,  et,  à  ce  qu'on 
dit,  tourné  vers  Roncevaux,  pleura  ses  gens  et  dit 
entre  autres  paroles  :  «  0  triste,  ô  infortunée  vallée, 
maintenant  tu  seras  toujours  ensanglantée  ''  !  » 

Enfin,  voyant  tous  ses  gens  perdus,  il  se  retira 
dans  sa  tente  et  prit  le  parti  de  sonner  son  cor  ;  il 


1.  Le  bon  Laf'fi  s'embrouille  dans  ses  souvenirs:  c'est 
Ganelon,  et  non  Roland,  qui  était  aller  réclamer  le  tribut  de 
Marsile,  roi  de  Saragosse. 

2.  Laffi  se  laisse  ici  influencer  par  les  poèmes  italiens, 
qui  ont  introduit  partout  Rinaldo  :  la  seconde  masse, 
qu'on  montre  encore,  est  attribuée  à  Olivier. 

3.  Le  texte  porte  :  Fiiori  di  délia  Terra  ad  Occidenli 
quallro  passi  in  circa,  —  ce  qui  paraît  altéré. 

4.  Lafii  raconte  ici  les  derniers  moments  de  Roland,  sur- 
tout d'après  le  Morr/anle  de  Pulci,  dont  les  derniers  chants, 
imprimés  à  part  sous  le  titre  deRotla  di  Roncisvalle,  étaient 
très  poi)ulaires. 
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nionla  a  la  cimo  des  monts,  au  Mou  donl  il  a  été 
()ark''  plus  haut  ',  pour  que  Charles  |jùl  entendre, 
et  on  dit  qu'il  sonna  si  fort  que  Charles  renlendit. 
(ïela  paraît  une  faraude  merveille  à  quelques-uns; 
mais  e'esl  ehose  croyable,  ear  du  lieu  où  il  sonna 
jusqu'à  Saint-.Iean-lMed-de-l'orl,  où  Charles  était 
campé,  il  n'y  a  que  six  lieues  et  demie:  et  on  dit  en 
vérité  qu'il  sonna  si  fort  qu'à  la  troisième  fois  le 
san^-  lui  sortit  de  la  bouche  et  du  nez.  et  le  cor  même 
creva  d'un  côté,  comme  je  l'ai  vu  moi-niéme.  de 
mes  yeux,  fendu...  Après  avoir  sonné,  il  retourna  à 
sa  tente;  puis,  donnant  un  coup  d'œil  à  son  camp 
détruit,  il  ne  vit  plus  .lucun  ennemi;  mais,  las  et 
accablé  de  ce  long  combat,  et  de  l'effort  ([u'il  avait 
fait  en  sonnant  du  cor,  qui  lui  avait  fait  sortir  le 
sanç^  de  la  bouche  et  du  nez,  il  ne  pouvait  plus  se 
tenir  .sur  son  cheval;  aussi,  se  rapprochant  du  pied 
de  la  montagne,  où  est  une  fontaine  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  fontaine  de  Roland,  construite  avec 
de  très  beaux  ornements,  il  descendit  de  cheval  et 
but  deux  ou  trois  traits  do  cette  l'iuilaiiic...  l'uis  il 
saisit  une  dernière  fois  Durendal  et  en  frappa  plu- 
sieurs coups  sur  un  rocher:  mais  il  ne  |)ul  la  briser, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  donna  un  C(»up  si  fort  qu'il 
trancha  le  l'ocher,  en.  sorte  que  l'épée  elle-même 
éclata  un  peu  au-dessous  de  la  garde  [je  l'ai  vue  dans 
la  galerie  du  mi  d'Espagne,  comme  je  vous  le  dirai 


i.  Plus  haut,  il  a  siniplemenl  dit.  commo  ici  :  «  ùla  cime 
des  monts  »,  ce  qui  est  vague.  Ce  détail  n'est  i)as  dans 
l'ulci,  et  il  est  plus  que  probable  (jue  Laf'li  la  inséré 
d'aiJrf's  les  rcnsci^uetiients  rci'ueiilis  a  Honccxnux  :  il  est 
donc  regrettable  (juil  n'ait  pas  précisé  davantage. 
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dans  la  description  do  Madrid  *)...  Il  se  mit  à  genoux 
et  se  confessa,  demandant  à  Dieu  le  pardon  de  ses 
péchés...  Puis  il  se  releva,  et,  pleurant  fortement, 
il  dit  en  regardant  le  ciel  :  «  Seigneur,  je  remets 
mon  âme  entre  tes  mains.  Tu  sais,  Seigneur,  que 
j'ai  toujours  désiré  mourir  pour  ta  sainte  foi.  »  11  fit 
deux  ou  trois  pas  et  tomba  de  nouveau  à  genoux, 
et,  inclinant  la  tète,  les  bras  tendus  en  croix,  les 
regards  vers  le  ciel,  il  reiTdit  l'âme.  Tout  cela  se  lit 
dans  le  livre  intitulé  La  Botta  di  Roiichvalle,  et  dans 
beaucoup  d'autres. 

Là,  en  ce  lieu  même,  distant  de  deux  ou  trois  pas 
de  l'endroit  où  il  se  confessa,  Charlemagne  fit  faire 
le  tombeau  de  Roland  et  l'y  ensevelit'.  Ce  tombeau 
est  fait  comme  une  petite  chapelle  en  carré  parfait, 
et  de  tous  côtés  il  a  environ  vingt  pieds  de  long, 
avec  une  belle  coupole  à  pyramide  cfui  porte  en 
haut  une  belle  croix;  dedans  est  le  sépulcre,  sem- 
blablement  de  figure  carrée  ;  c'est  à  peine  si  une 
personne  peut  marcher  entre  le  sépulcre  et  la 
mui-aille.  On  dit  que  d'autres  paladins  encore  y  sont 
enterrés  avec  Roland.  Sur  les  quatre  faces  sont 
peintes  toutes  les  guerres  qui  se  sont  faites  en  ce 
lieu,  et  aussi  la  trahison  ;  le  tout  est  peint  en  clair- 


1.  En  effet,  plus  loin  (p.  326).  Laffi  décrit  minutieusement 
l'épée  de  Roland  qu'il  a  vue  dans  la  galerie  royale  de 
Madrid,  et  note  qu'elle  présente  «  une  l'ente  longue  d'un 
palme,  qu'il  fit  quand  il  trancha  le  rocher  à  Roncevaux  ». 

2.  Encore  ici  Laffi  s'écarte  de  Pulci  pour  se  mettre  d'ac- 
cord avec  la  tradition  locale.  Pulci  (xxvn,  220)  dit  que  Char- 
lemagne emmena  le  corps  de  Roland  et  le  fit  enterrer  à 
Ai.\-la-Chapelle. 
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obscur'.  Au  i)iod  de  l;i  porli'  de  ccllo  sépulture  est 
la  pierre  que  Hctland  Iraiieha  prés  de  la  fontaine; 
comme  je  l'ai  dit,  elle  est  li-ndue  parle  milieu.  Nous 
ne  pouvions  nous  rassasier  de  la  re{;arder.  et  nous 
serions  toujours  i-estés  là...  Klant  demeurés  deux 
jiiurs  à  Honeevaux,  nous  en  partîmes  le  malin  sui- 
vant, et  avant  de  quitter  ce  lieu  nous  voulûmes  voir 
encore  le  sépulcre  de  Roland,  disant  entre  nous  : 
«  Dieu  sait  si  jamais  nous  le  reverrons!  »  Nous  le 
regardâmes  longtenn)S,  longtemps,  el  nous  écri- 
vîmes sur  une  des  pierres,  avec  la  pointe  d'un  cou- 
teau, nos  noms  et  nos  surnoms...  Puis,  l'ayant 
regardé  une  dernière  fois,  nous  partîmes  tout  dou- 
cement, nous  retournant  bien  des  fois  pour  revoir 
encore  lionccvaux.  t|uil  nous  déplaisait  de  (pjitter-. 

Le  tombeau  de  saint  Jacques  a  cessé  d'atUrer 
les  pèlerins-,  maisRoncevauxen  api)elle  d'autres, 
qui  \i('iiiient  y  cii(>rclier  les  souvenirs  liistoriques 
ou  léçrendaires  du  l'aiiieu.x  combal .  M .  ^\'('lll  worlli 
Webster,  le  sagace  investiL;alcur  de  loiiL  ce  qui 
concerne  les  Basques,  leur  pays  et  leurs  tradi- 
tions, n'y  a  pas  fait  munis  de  quatre  voyages. 
.M.  .liilicMi  \'inson,  le  plus  expert  de  nos  basqui- 
sanls  français,  l'a  visité  il  y  a  vingt  ans  ;  autant 
en    ont    fait  des  érudils  gascons   comme  J.-l'>. 

1.  Toute  trace  de  peintures  a  mallieureuscment  disparu. 

2.  Viagr/io  in  Ponenle  ù  S.  Giacomo  dl  CkiIUki  di  D.  Domo- 
nico  Lakfi.  Seconda  impressione  (Bologne,  1(576).  —  Ce 
livre  curieux  à  ii!u.s  d'un  égard  a  déjà  été  utilisé  pour 
notre  sujet  par  MM.  .Mouaci  cl  Itajna. 
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Blatlé  et  l'abbé  Dubarat.  En  188 î,  mon  ami  Pio 
Rajna,  de  Florence,  l'auteur  justement  célèbre 
des  Origirii  delt  Epopea  francese  et  des  Fonti 
delV  Orlando  Furioso,  y  venait  pieusement  de 
Pampelunc,  et  pouvait  se  vanter  d'être  le  premier 
«  romaniste  »  qui  eut  eu  la  joie  de  lire  la  Chanson 
de  Roland  à  Roncevaux  :  il  a  consigné  ses  impres- 
sions et  ses  réflexions  dans  quelques  pages  lumi- 
neuses, auxquelles,  sur  tous  les  points  qu'il  a 
toucbés,  il  est  difficile  de  rien  ajoutera  Dans  l'été 
de  1900,  mon  ami  Gaston  Descbamps,  —  qui  n'est 
pas  romaniste  de  profession,  mais  dont  la  curiosité 
alerte  est  universelle,  —  s'y  rendait  de  Saint-Jean- 
Pied-de-Port,  et  communiquait  ses  impressions 
aux  lecteurs  du  Temps.  :  il  reçut  à  cette  occasion 
et  imprima  toute  une  série  de  lettres  qui  prou- 
vaient l'intérêt  soulevé  par  les  questions  effleurées 
dans  son  article*.  Dans  sa  lettre  du  iO  dé- 
cembre 1900,  M.  Camille  JuUian  voulait  bien  s'en 
remettre  à  moi  du  soin  de  décider  un  des  points 
en  litige.  J'acceptai,  non  de  rien  décider,  mais 
de  tout  examiner.  Je  devais  justement  passer  à 
Biarritz   mes  vacances  de  Pâques  en  1901,  et 

1.  On  les  trouvera  dans  le  recueil  intitulé  :  llomenaje 
fi  Menéndez  y  Pelayo;  estudios  de  erudicion  espanolu 
(Madrid,  1900),  p.  383-395. 

2.  Voy.  le  Temps  des  16  septembre  et  IG  décembre  1900, 
13  et  -21  janvier  et  3  février  1901. 
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Javais  lU'-jà  le  ijr()j(>l  d'en  proliler  j)Oiir  faire  à  mou 
tour  le  i)Moriiia_u^e  de  lîoiieevaiix.  .l'ai  |>u  réaliser 
ce  projet  le  10  avril,  el  je  voudrais  douucr  ici 
le  résuuir  de  cf  (jiic  cclli'  visilc.  joiule  à  l'élude 
des  textes  el  des  documents,  ma  pciinis,  sinon 
de  conclure,  au  moins  de  j)roposer  siu-  la  lopo- 
graphie  réelle  de  la  bataille  du  15  août  778  et  sur 
les  rapports,  en  ce  j)oint,  de  la  poésie  avec  1  his- 
toire. 


L'accès  de  Roncevaux,  du  côté  de  la  France, 
est  maintenant  des  plus  faciles.  Lu  courrier  part 
le  matin  à  dix  heures  de  Saint-Jean-Pied-de-Port 
et  arrive  au  village  de  Burguete,  —  à  trois  kilo- 
mètres au  delà  de  Roncevaux,  —  vers  six  heures. 
Huit  heures  pour  faire  environ  'io  kilomètres, 
cela  peut  paraître  long  ;  mais  on  s'arrête  pour 
déjeuner  à  Luzaïdc  ;  puis  la  distance  kilométrique 
est  évaluée  à  vol  d  oiseau,  et  la  route,  au  moins 
dans  sa  dernière  partie,  où  elle  gravit  tout  le 
temps  des  pentes  souvent  très  raides,  fait  île 
continuels  lacets.  Elle  est  d'ailleurs  excellente  et 
fort  pittoresque  :  même  en  dehors  de  rintérèt 
qui  s'attache  à  Roncevaux,  elle  vaut  la  peine 
d'être  suivie. 

On  nous  avail  forl  dissuadés  d'(Milreprendre  ce 
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voyage,  nous  assurant  qu'à  cette  époque  de  l'an- 
née le  froid  serait  terrible  sur  les  hauteurs,  et 
surtout  que  nous  y  trouverions  un  brouillard  qui 
nous  empêcherait  de  rien  voir.  Comme  nous 
n'avions  pas  le  choix  du  moment,  nous  risquâmes 
l'aventure,  et  bien  nous  en  prit.  Le  temps,  qui 
avait  été  pluvieux  le  matin,  fut  admirable  le  jour 
de  notre  voyage  et  le  jour  suivant,  que  nous  pas- 
sâmes à  Roncevaux  ;  nous  ne  vîmes  pas  la 
moindre  de  ces  brumes  qui.,  paraît-il,  couvrent 
souvent  pendant  des  semaines  tout  le  paysage 
d'un  voile  humide  et  gris ,  et  nous  n'eûmes 
d'autre  souvenir  de  l'hiver  à  peine  passé  que 
quelques  belles  plaques  de  neige  étincelant  sur 
le  flanc  des  montagnes.  Assurément  la  véQ:éta- 
tion  eût  été  plus  belle  et  plus  riche  au  mois  de 
juin,  et  d'autre  part  j'aurais  eu  plaisir  à  me 
trouver  à  Roncevaux  le  io  août,  au  jour  anniver- 
saire de  la  bataille  ;  mais,  en  somme,  nous  avons 
été  favorisés  dans  notre  visite  par  un  temps 
exceptionnel  en  cette  saison. 

(3n  sort  de  Saint-Jean-Pied-de-Port  par  une 
porte  gothique,  reste  des  anciennes  fortifica- 
tions ;  les  détours  du  chemin  permettent  de  jouir 
quelque  temps  du  coup  d'œil  original  qu'offre  la 
vieille  ville  avec  ses  hautes  maisons  basques 
serrées  l'une  contre  l'autre,  enfermées  dans  les 
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rcniparls  (Irsorinais  iimlilcs  et  domiiKV's  par  la 
ciladelledc  \'aiil);iii.  <>ii  la  perd  vile  df  \  ne  cl 
l'on  comnKMU'i'  à  sricvci-,  dahord  doiiccmont, 
(Il  icinonlanl  lo  cours  de  la  Nivc  d  Ai-iir^iiy,  cjui, 
de|)uis  Il)an<'la.  virnl  à  iioli-e  iviicuiiliT  et  nous 
Iraco  la  voie.  A  parlir  do  Boryara,  elle  scrl  de 
fronlièrc  ciilro  la  France  et  l'Espairnc;  à  Arnéy^uy, 
dernier  vilhii^e  iVan(;ais,  nous  la  IVaiicliissons, 
et  désormais  nous  sommes  en  terre  d'I-^spairnc 

C'est  une  délimitation  siiiuulière  (pie  celle  qui 
a  été  établie  ici.  La  vallée  où  nous  entrons  appar- 
tient tout  entière  au  versaid  fiançais  des  l'yré- 
nées  :  c  est  Ihaùeta,  ininiédiateiuent  avant  llunce- 
vaux,  qui  manjuela  liQue  de  séparation  des  eau.v  ; 
il  semblerait  donc  uatiu-el  (pie  la  frontière  suivit 
cette  ligne,  au  lieu  quelle  la  dépasse  et  forme  une 
boucle  qui  s  allonge  en  descendant  sur  le  versant 
septentrional.  On  dirait  que  l'Espagne  a  voulu,  en 
empiétant  ici  sur  le  sol  français,  consacrer  sa 
victoire  d  il  y  a  douze  siècles  et  ré])ondre  aux 
d(M-nières  paroles  de  Roland  s'érriant  :  «  Ce  champ 
est  nôtre  !  » 

Bientôt  on  arrive  à  Luza'ide  :  c'est  le  nom  Ijascjue 
([ue  du  petit  bourg  (jui  est  le  chef-lii-u  de  la  «  val- 
lée de  Charles  »,  et  qu'on  ajjpelle  ordinairement, 
comme  elle,  N'alcarlos.  Ses  maisons  se  groupent 
sur  un  promontoire  (pii  domine  le  profond  ravin 
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OÙ  coule  la  Nive  d'Arnéguy.  A  partir  de  là,  le 
paysage  est  plus  âpre  :  la  route  est  souvent  taillée 
à  pic  dans  les  rochers  gris  qui  descendent  comme 
en  cascades  jusqu'au  torrent  qu'on  voit  verdir  et 
écumer  tout  en  bas.  Au  bout  dune  heure  environ, 
l'aspect  s'adoucit  tout  en  devenant  plus  gran- 
diose ;  la  barrière  des  montagnes  s'élargit  ;  elles 
apparaissent  dans  toute  leur  ampleur,  majes- 
tueuses sous  leur  vêtement  sylvestre.  La  route, 
de  plus  en  plus  raide,  monte  en  zigzags  presque 
parallèles,  si  bien  que  nos  mules  ne  font  que  six 
kilomètres  en'  sept  quarts  d'heure,  et  que  nous 
nous  faisons  l'effet  de  ne  pas  avancer,  voyant 
toujours,  semble-t-il,  du  haut  de  la  banquette  où 
nous  sommes  juchés,  à  la  même  distance  dans  le 
fond  de  la  vallée,  le  point  que  nous  avons  quitté 
il  y  a  deux  heures.  Nous  avançons  cependant  au 
milieu  d'arbres  magnifiques,  hêtres,  chênes, 
cliâtaignicrs,  dont  les  masses  vont  en  s'cpaissis- 
sant,  mais  dont  les  branches  encore  presque 
sans  verdure  nous  laissent  voir  les  contours  des 
monts  voisins. 

Nous  ne  montons  plus.  Nous  sommes  au  col 
d'Ibaneta,  où  quelques  pans  de  murs  subsistent 
seuls  de  la  célèbre  chapelle  du  Saint-Sauveur, 
brûlée  dans  les  guerres  carlistes.  De  là  nous  em- 
brassons  un  immense  panorama  :  derrière  nous 
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l'élroile  vallrc  (|ii('  nous  venons  de  s^Tavii';  dcvanl 
nous  un  vaste  cir(|iii'  verdoyant,  cnliMii.'  de  lous 
côtés  de  nionlap^nes  l)oisécs  :  lloncovaux  !  A  nos 
pieds  nous  ne  voyons  d'ahord  ((u Un  (•\)ins  massif 
de  hêtres  qui,  comme  au  temps  dcLafli,  et  malgré 
l'absence  de  feuilles,  nous  em{)èclie  d'aj^erccvoir 
l'ancien  hospice,  situé  cepemlanl  à  peine  à  un 
quart  tic  lieue.  On  ne  le  découvre  (|uc  ipiand  ou 
est  tout  près  de  ranli(|iie  xdTile,  (lui  lui  sitI  d'en- 
trée comme  jadis  ;  mais  ce  ([u'on  voit  d'abord, 
Lafli,  heureusement  pour  lui,  ne  le  voyait  |)as  : 
ce  sont  les  horribles  toits  de  zinc  doni  on  a  ré- 
cemment coiffé  les  tours  carrées  et  assez  impo- 
iîantes  du  vieux  bâtiment. 

Notre  voiture  contourne  les  bâtiments  de  Ihos- 
piee  (Real  Casa  de  Roncesval/es.).  —  qui  servent 
encore  de  résidence  à  douze  chanoines  auiiuslins. 
—  ])uis  l'église  collégiale,  j)asse  devant  la  cha- 
pi'lle  funéraire  et  la  petite  église  dont  je  parlerai 
tout  à  riieure,  et  s'arrête  devant  hxposada  du  vil- 
lage :  l'aspect  n'en  est  pas  fort  engageaid,  si 
bien  que  nous  poussons  jusqu'à  lîurguete,  où 
s'arrête  le  courrier,  et  où  nous  espérons  êlre  un 
peu  mieux  logés.  Kn  revoyant,  le  lendemain,  la 
posada  deRoncevaux.  nous  lui  avons  fait  amend»' 
honora])le.  l'.lle  conlicnl  d(^s  cliand)r(\s  très  pio- 
pres,  et  la  maison  elie-mr"m(\  si  elle  a  une  façade 
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peu  attrayante,  a  sur  la  droite  un  côté  assez 
curieux  :  un  mur  sous  pignon,  bâti  en  grosses 
pierres  carrées  noires  etblanciies  formant  damier; 
de  chaque  côté  de  la  petite  fenêtre  qui  occupe  le 
milieu,  deux  pierres  sculptées  avec  la  croix  cros- 
sée,  insigne  des  chanoines,  et  la  date  1612  : 
c'est  évidemment  une  ancienne  dépendance  de 
l'hospice.  Nous  y  avons  déjeuné  en  compagnie 
de  rouliers  et  de  muletiers  basques,  d'un  beau 
type  vigoureux  et  svclte,  qui  se  sont  montrés 
d'une  politesse  accomplie  envers  les  étrangers. 

Pour  arriver  à  Burguete,  nous  traversons  le 
plateau  de  Roncevaux  dans  une  grande  partie  de 
sa  longueur,  ce  qui  nous  en  donne  une  première 
et  déjà  assez  complète  idée. 

Si  je  n'avais  été  prévenu  par  la  lecture  de  des- 
criptions antérieures,  j'aurais  éprouvé  une  vive 
surprise.  La  Chanson  de  Roland  évoque  pour 
nous,  avec  une  incomparable  puissance,  autour 
du  nom  de  Roncevaux  l'image  de  gorges  pro- 
fondes, de  hauts  rochers  sombres  laissant  entre 
eux  d'étroits  défilés  : 

Hauts  sont  les  monts  et  les  vaux  ténébreux. 
Les  roches  bises,  les  détroits  merveilleux... 

Hauts  sont  les  monts  et  ténébreux  et  grands, 
Les  vaux  profonds  où  courent  les  torrents. 
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Ce  tableau  si  viQ^ounniscmcnl  tracr  en  si  peu 
(lo  traits  s'est  piravr  dans  l'iniau^ination.  «  Ron- 
cevaux!  vallon  triste  elsonihre!  »  faisait  dianter 
le  Itoii  Mermet  à  un  cliM-iir  de  g'ucrriers  sarra- 
sins, et  le  (li'((ir  final  de  son  Roland  à  Rnnce- 
vatix  «'"lait  sinistre  à  sonliail.  (hid  n Csl  Amu-  pas 
r^tonnemcnl  du  touriste  indjude  ces  impressions, 
quand  il  ai-rivi^  sur  ce  plateau  spacieux,  (|ui  s'ar- 
rondit comme  une  large  coupe  entre  des  mon- 
tagnes à  pente  douce,  —  c'est  bien  probablement 
un  ancien  lac,  —  et  qui  ne  présente  aux  yeux 
que  des  aspects  de  riante  idylle  !  «  Le  regard  se 
promène,  dit  P.  Rajna,  sur  une  vaste  plaine  ellip- 
tique, toute  verdoyante  darbres  et  de  prairies, 
ceinte  de  hauteurs  gazonnées  et  boisées  du  pied 
au  sommet,  et  qui,  l'altitude  étant  déjà  ici  d'en- 
viron mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  ont  l'aii'  de  collines  plutôt  que  de  monta- 
gnes. »  Et  un  auteur  espagnol,  enthousiaste  his- 
torien de  la  7?eaZ  Casa  de  Roncevaux,  décrit  ainsi 
la  plaine  où  elle  s'élève  :  «  La  vallée,  de  lorme 
elliptiqui^  irrégulière,  a  cinq  kilomètres  dans  son 
plus  grand  diamètre,  trois  dans  le  plus  petit.  Une 
masse  d'arbres  magnifiques  y  permet  la  prome- 
nade même  au  mois  de  juillet  quand  le  soleil  est 
au  zénith  :  ses  rayons  ne  pénètrent  pas  dans  les 
frais  sentiers  qui  traversent  ces  bois  de  hêtres 
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séculaires,  et  l'herbe  qui  y  croît  recrée  la  vue 
par  ce  vert  obscur  des  plantes  vierges  des  rayons 
solaires,  de  môme  que  l'odorat  ne  se  lasse  pas  de 
sentir  le  parfum  dos  fleurs  et  que  l'ouïe  est 
charmée  par  le  gazouillement  des  mille  espèces 
d'oiseaux  qui  peuplent  les  bois...  Pour  que  rien 
ne  manque  à  Roncevaux,  tout  n'y  est  pas  forêt.  Il 
y  a  de  vastes  prairies  où,  grâce  à  Ihumidilé  de 
l'atmosphère,  croît  une  herbe  luxuriante  ;  des 
ruisseaux  y  serpentent  et  semblent  au  soleil  des 
lames  d'argent.  Toute  la  plaine  est  entourée  de 
montagnes,  embellies  parla  frondaison  touffue  de 
hêtres  robustes.  De  tout  point  élevé  on  a  une 
perspective  m.agnifiquo...  Tout  ce  que  l'imagina- 
tion peut  créer,  tout  ce  que  le  désir  peut  sou- 
haiter, est  réuni  là^.  » 

C'est  surtout  à  Ihcure  où  nous  le  traversons 
pour  la  première  fois,  presque  au  moment  du 
coucher  du  soleil,  que  ce  lieu  de  funèbre  mémoire 
est  plein  de  charme,  de  poésie  et  de  paix.  On 
voit  de  tous  côtés  des  troupeaux  de  bœufs,  de 
moutons,  de  chèvres,  de  jeunes  chevaux  qui  bon- 
dissent dans  l'herbe  haute  ;  on  entend  les  clo- 
chettes et  les  grelots  des  bètcs  qui  reviennent 
lentement  à  leur  gîte  de  nuit  et  que  nous  verrons 

1.  H.  Sarasa.  Resena  hislorica  de  la  Real  CasadeNuestra 
Senora  de Roncesvalles  (Pampelune.  1878). 
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loiil  à  l'Iicuri",  à  lîiirLfiiolc,  fiilnn'  av(>c  une  faitii- 
liarilé  conlimiirrc  dans  les  |)('lilcs  maisons  cubi- 
ques, senihlahles  à  de  gros  dés  d<»iil  les  fenêtres 
carrées  seraient  les  points,  par  la  même  porte 
ciui  sert  aux  jiahilanls.  \.r  soir,  à  Taulx-ri^e,  nous 
voyons  danser  \nJota  aux  sons  de  la  guitare  etdes 
castagnettes,  et  en  nous  endormant  nous  avons 
quelque  peine  àretrouvcM'dans  notre  mémoire  les 
souvenirs  tragiques  (pii  semblaient  <l(\dir  se 
dresser  de  toutes  paris  autour  de  nous. 


Nous  avons  rearardé  le  lendemain  en  détail  ce 
([ue  nous  avions  aperçu  d'ensemble  le  jour  de 
notre  arrivée,  et  rimj)ression  première  cpie  nous 
avions  ressentie  n"a  fait  (juc  se  confirmer.  Nous 
avons  fait  (UMliarmantes  promenades  le  long  des 
ruisseaux  et  sous  les  avenues  de  grands  hêtres. 
Quant  aux  monuments  qui  s  élèvent  à  Textrémité 
nord  de  la  plaine,  ils  ne  nous  intéressent  ici  qu'en 
tant  qu'ils  se  rallaclient  au  souvenir  de  la 
grande  bataille  ;  ils  ne  s'y  rattachent  d'ailleurs 
que  par  des  traditions  dont  il  nous  faudra  recher- 
cher l'authenticité,  quoiqu'elles  soient  ])arfois 
très  anciennes. 

L'hospice  a  été  jadis  très  important.  11  fut 
fondé    en     11  :Î7    |)ar     l'évêqnc^    de    Pampelune, 
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Sanche  de  la  Rosa,  et  le  roi  d'Aragon  Alphonse 
le  Batailleur,  au  pied  du  col  où,  dit  la  charte  de 
fondation,  des  milliers  de  pèlerins,  allant  d'Es- 
pagne à  Rome  ou  de  France  à  Compostelle, 
avaient  été  étouffés  sous  la  neige  ou  dévorés  par 
les  loups.  Pendant  des  siècles  il  accueillit,  héber- 
gea, soigna  dans  leurs  maladies,  ensevelit  pieu- 
sement, quand  ils  succombaient  à  leurs  fatigues, 
d'innombrables  voyageurs.  On  ne  traversait  pas 
la  montagne,  en  effet,  dans  les  siècles  passés, 
aussi  aisément  qu'on  le  fait  aujourd'hui  :  le 
chemin  que  nous  avons  suivi  n'était  qu'un  sen- 
tier à  peine  praticable  j)our  les  mulets;  la  route 
ordinaire,  qui,  partant  de  Saint-Jean-Pied-de- 
Port  et  gravissant  tout  de  suite  des  pentes 
abruptes,  passait  par  le  «  Port  de  Cise  »,  était 
très  rude,  surtout  dans  la  mauvaise  saison  :  en 
loGO,  la  pauvre  petite  Elisabeth  de  ^'alois,  qui 
venait  trouver  son  mari,  encore  inconnu  d'elle, 
le  terrible  Philippe  II,  arriva  à  Roncevaux,  le 
2  janvier,  à  demi  morte  de  froid  et  de  peur,  ayant 
perdu  sous  les  avalanches  de  neige  une  partie  de 
ses  charrois  et  les  équipages  de  ses  fdles  d'hon- 
neur. L'hospice  avait,  pour  subvenir  aux  besoins 
de  sa  charité,  de  grandes  possessions,  des  com- 
manderies  en  plusieurs  pays,  et  le  privilège  de 
faire  des  quêtes  par  toute  la  chrétienté. 
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Je  ii(^  jiuis  ici  m'rtondrc  sur  riiisloiro  <lo  celle 
célèbre  maison  ;  jf  ih-  (li'-crirai  pas  non  j)liis  le 
bàtiincnl  Ici  (|iril  csl  anjourd'lini  :  on  y  voit  réu- 
nies des  consirnclions  (rr|)oqncs  loil  diverses, 
l'église  fondée  |);ii'  le  mj  de  Navarn"  Sanclie  le 
Fort,  le  cloître  où  il  esl  enterré  el  où  soid  sus- 
pendues les  chaînes  qu'il  rapporta  de  la  fameuse 
victoire  de  Las  Navas  (1212),  les  joyaux  d'orlc'- 
vrerie  et  de  broderie  que  conserve  encore  le 
trésor;  tout  cela  mérite  d'être  vu  el  étudié,  mais 
est  étranger  à  mon  sujet.  Je  dirai  seulement 
qu'aujourd'hui  ce  qui  lait,  aux  yeux  des  habitants 
du  pays  circonvoisin,  la  grande  noblesse  de  la 
maison  et  la  véritable  attraction  de  Roncevaux, 
ce  n'est  nullement  le  souvenir  de  la  bataille  d'il 
y  a  douze  siècles  :  c'est  une  Vierge  en  bois,  qui 
esl  censée  avoir  été  miraculeusement  révélée,  à 
une  époque  qu'on  ne  j)récise  pas',  oi  qui  est 
l'objet  d'une  grande  dévotion  populaire.  L  histo- 
rien de  la  Real  Casa  termine  sa  description 
lyrique  du  i)lateau  de  Roncevaux  en  s'écrianl  : 
«  Dieu  a  créé  au  milieu  de  ces  monts  sauvages 
une  oasis  délicieuse  ])our  en   faire  le  séjour  de 


i.  En  tout  cas.  elle  était  inconnue  au  xui»  siccie.  car 
l'auteur  du  poterne  ialin  sur  la  maison  de  Roncevaux,  qui 
en  énumî're  toutes  les  ploires,  ne  fait  aucune  mention  de 
la  Vii^rffe  miraculeuse. 
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la  Vierge  de  Ronce  vaux  !  »  C'est  là,  pour  le 
voyageur  qui  cherche  ici  des  impressions  d'un 
tout  autre  ordre,  une  surprise  morale  aussi 
grande  que  celle  qu'il  éprouve,  s'il  n'est  pas 
prévenu,  au  premier  aspect  de  ces  lieux  qu'il 
rêvait  tragiques  et  qu'il  trouve  gracieux  et  riants. 

Des  souvenirs  plus  ou  moins  sérieux  de  la 
bataille  ne  sont  cependant  absents  ni  de  la  collé- 
giale, ni  du  pays.  Dans  la  collégiale,  on  montre 
les  masses  d'armes  de  Roland  et  d'Olivier,  les 
pantoufles  de  velours  de  l'archevêque  Turpin  ; 
on  montrait  jadis  le  cor  de  Roland  et  aussi  celui 
d'Olivier,  lépéc  de  Roland,  ses  éperons,  un  de 
ses  étriers,  etc.  ;  la  plus  grande  partie  de  ce 
bric-à-brac  a  disparu  et  mérite  peu  de  regrets  ; 
mais  les  édifices  que  l'on  rencontre  successive- 
ment dans  la  plaine  en  allant  de  l'hospice  à  Bur- 
guete  sont  plus  dignes  de  retenir  un  instant  l'at- 
tention. 

L'ancienne  église  paroissiale,  aujourd'hui  aban- 
donnée, qu'on  trouve  d'abord  à  sa  gauche,  n'offre 
rien  d'intéressant.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  chapelle  du  Saint-Esprit,  presque  contiguë 
à  cette  église.  Lafti,  qui  l'appelle  «  le  tombeau  de 
Roland  »,  la  décrit  fort  exactement,  si  ce  n'est 
qu'il  rétrécit  trop  l'espace  du  couloir  carré,  formé 
par  une  seconde  construction,  qui  entoure  l'édi- 
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culo  cl  (jui  osl  LMU'oro  aujourdliiii  un  lieu  d  iiiliu- 
inalioii  r<irl  rcclicrclK''.  I/ôdiculi-  lui-mrme  cxis- 
lail  (Irjà  au  xii'' sirclc,  cl  un  i^jcnic  l.iliii  <'(nnpos6 
cil  riit.iiiH'iir  (le  I  hospice  de  Hotïccvaux  vers  1215 
nous  le  (l('ci-il  Ici  i|uil  e>l  encore  :  «  l.a  fabriiine 
(le  celle  liasiliciiic  csl  carrée  de  loiis  côtés,  mais 
le  sonimel  esl  arrondi  cl  porle  une  croix.  Ou 
raj)pcllc  charniev  i)ai'cc  (pi'cllc  sert  aux  chairs 
des  morts;  oUc  est  visitée  p;ir  les  anges,  à  ce 
qu'assui'cnl  ceux  »pa  les  nul  entendus.  »  La  lia- 
dition  actucHc.  ([ui  existait  <h''jà  au  moins  au 
xvii''  siècle,  esl  (pic  les  ^ucrriei's  de  Roiiccvaux 
y  sonl  (Mderrés,  cl  ou  y  céh'hre  encore  clKupie 
année  un  oflice  poiu-  leurs  .nues.  La  cha|)(dle  a 
au-dessous  dVIle  un  soulei'rain  où,  en  rcLi'ardaul 
par  des  oiiverlures  praticpiécs  au  lias  du  inui-,  on 
voit  quelques  ossements  au  milieu  île  la  lerrc 
noire  provenant  du  détritus  de  nombreux  cada- 
vres. t)n  j)ense,  non  sans  émotion,  au  «  charnier» 
dans  lc((uel,  d'après  la  Chanson,  Charlemagnc 
fit  réunir  les  corps  des  Francs  lues  dans  le 
combat.  Lédicule,  dans  la  simi)licilé  archaïque 
de  sa  construction,  i)ourrail  assurément  remonter 
jusfpi  au  vui'' si('cle.  Il  est  probalilc  toutefois  (pi'il 
est  j)lus  récenl  cl  (|iril  n  ;i  rien  ,"i  ïiùvc  avec  la 
g-rande  bataille.  Le  j)oème  lai  in  en  question  ne 
f;iil  aucune  allusion  à   (>harlemai'iK>  et  dit   sim- 
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plement  que  ce  charnier  était  consacré  à  lenter- 
rement  des  pèlerins  qui  mouraient  à  1" hospice. 
De  leur  côté,  les  pèlerins  qui,  à  la  fin  du  xii^  siècle, 
passaient  par  là,  ne  cherchaient  pas  dans  cette 
chapelle  l'ossuaire  des  compagnons  de  Roland. 
Ils  acceptaient  une  tradition  d'après  laquelle 
Charlemag-nc,  embarrassé  de  distinguer  les  morts 
chrétiens  des  infidèles,  pria  Dieu  de  lui  en  donner 
le  moyen  :  aussitôt  un  arbuste  épineux  naquit  du 
corps  de  chaque  Sarrasin.  «  Les  bons  pèlerins  qui 
vont  par  là  à  Saint-Jacques  les  voient  encore  », 
dit  un  renouvellement  de  la  Chanson  de  Roland. 
Ce  renouvellement  ajoute  que  les  Français  enter- 
rèrent alors  leurs  morts  en  soixante  ou  cent  char- 
niers, épars  dans  la  plaine,  et  que  Dieu  fit  croître 
sur  leurs  fosses  des  coudriers  frais  et  verts,  «  qui 
y  seront  visibles  à  toujours  ».  Cette  chapelle  a 
donc  sans  doute  été  construite  au  xn*^  siècle  et 
affectée  dès  loi-igine  à  la  sépulture  des  pèlerins. 

Devant  la  porte  de  la  chapelle  du  Saint-Esprit, 
on  voyait,  du  temps  deLaffi,  la  pierre  que  Roland 
avait  fendue  avec  son  épée  ;  au  xn'^  siècle,  c'est 
dans  l'église  de  l'hospice  qu'on  la  montrait,  à  ce 
que  nous  apprend  un  Guide  des  Pèlerins  de  Saint- 
Jacques  composé  avant  1140.  Elle  a  disparu. 

Un  peu  plus  loin  sur  la  route  de  Burguete  se 
voit  encore,  toujours  à  gauche,  une  vieille  croix 
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(le  pierre,  (jn  on  ;i|)])elail  jjidis  la  Croix  des  l'èle- 
l'ins  ;  elle  porle  des  bus-reliel's  gi'ossioi's,  repré- 
sontanl  \c  Christ,  la  \  iergo  cl  des  saints,  avec 
une  inscription  en  caractères  très  frustes,  (pii 
semblent  être  du  W^  siècle,  et  que  je  ne  suis  pas 
arrivé  à  déebiiïrer  j)lus  ipir  les  anlitpiaires  qui 
les  ont  examinés  avant  moi. 

La  «  fontaine  de  Roland  »  se  trouve  au  lont^ 
d'une  avenue  de  locaux  arbres  cpii  forment  la 
«  |)romenadc  w  de  lloncevaux  ;  du  temps  de 
Laili,  elle  était  abritée  par  une  construction  ornée 
dont  il  ne  reste  rien.  C'est  là,  disait-on,  que 
Roland  avait  bu  pour  la  dernière  fois  ;  tout  auprès 
était  la  pierre  fendue  par  Durendal,  et  (|ii  on  avait 
transportée  d'abord  dans  l'église  collégiale,  puis 
devant  la  chapelle  funéraire. 


Tous  ces  Souvenirs,  —  bien  que  plusieurs  aient 
été  très  anciennement  désignés  comme  tels,  — 
n'ont  évidemment  aueune  authenticité.  Ils  sont 
le  produit  ou  de  Timagination  des  visiteurs  venus 
de  France  ou  de  l'elfort  fait  par  les  gens  de  Ron- 
cevaux  pour  répondre  aux  questions  de  ces  visi- 
teurs et  satisfaire  leur  pieuse  curiosité.  Il  n'est 
pas   vraisemblable  que   révénemiMil   de   778  ait 
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donné  naissance  à  une  tradition  locale.  La  tradi- 
tion historique  est  partout  extrêmement  courte  : 
il  est  bien  rare,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  qu'elle  dé- 
passe de  beaucoup  une  génération.  Ici  toutefois 
l'orgueil  qu'ont  dû  concevoir  les  vainqueurs  d'un 
roi  puissant,  fameux  par  tant  de  victoires,  les 
monuments  que  Charles  lui-même  —  comme 
nous  le  verrons  —  avait  sans  doute  élevés  sur  les 
lieux,  auraient  pu  préserver  quelque  peu,  chez 
les  montagnards  navarrais,  le  souvenir  de  leur 
triomphe  ;  ce  souvenir  aurait  d'ailleurs,  cela  va 
sans  dire,  été  hostile  aux  P'rancs  ;  il  n'aurait  en 
tout  cas  rien  conservé  de  Roland,  —  dont  le  nom 
même  devait  être  inconnu  à  ses  agresseurs,  — 
et  n'aurait  pas  consacré  les  exploits  et  les  der- 
niers moments  d'un  héros  ennemi. 

Mais  ce  souvenir  même  ne  paraît  pas  avoir 
existé.  Les  Basques  n'ont  ni  légendes  historiques  \ 
ni  chants  historiques  -  ;  leur  rapide  oubli  du  passé 

1 .  Il  n"est  pas  inutile  de  dire  que  les  lieux  appelés  aujour- 
d'hui, en  France,  «  Pas  de  Roland  »,  «  Brèche  de  Roland  », 
etc.,  n'ont  reçu  ces  dénominations  qu'à  une  époque  très 
récente  (on  n'a  trace  d'aucune  avant  le  xvni»  siècle),  et  les 
doivent  à  l'invention  de  poètes  ou  d'érudits  locaux.  Il  en 
est  sans  doute  de  même  du  Sallo  de  Roldan  en  Espagne. 

2.  On  leur  en  a  fabriqué  quelques-unes  à  l'époque  roman- 
tique, et  entre  autres  un  chant  sur  la  bataille  de  Ronce- 
vaux,  le  prétendu  Citant  d'AUabiscar,  qui  a  longtemps 
trompé  les  critiques.  On  sait  aujourd'hui  que  ce  prétendu 
chant  (en   prjsc  !),  ada|)té   à   un   refraui   populaire   sans 

3 
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contraste  avec  Inir  allacluMiicnt  ;i  leurs  vieilles 
coutumes  cl  à  leur  «jceiire  de  vit-  liérédilairc.  D'ail- 
leurs, les  g'orjj^es  du  INu'l  de  (iisc.  If  col  d'iba- 
fiela,  la  |ilaiii(>  de  llonccvaux  et  ses  alentours 
furent  longt.enii)S  des  lieux  ])res(|ue  inhahilés,  où 
ne  pouvait  guère  se  maintenir  un  souvenir  tradi- 
tionnel, lui  1 1'27,  l'évèquc  Sanche  delà  lîosa, 
dans  la  charte  de  iondalioii  de  l'hospice  de  Ron- 
cevaux,  —  bien  (|u'il  (li''c lare  le  bâtir  près  de  la 
«  chapelle  de  Charleniagne  w,  — ne  fait  nulle 
mention  de  l'événement,  ([ui  cej)endant,  grâce 
aux  poètes  français  et  à  leurs  imitateurs,  était  déjà 
chanté  dans  Tlùiropc  entière  et  même  en  Espagne  ; 
il  est  bien  probable  que  l'évèquc  de  Pampelune 
n'en  avait  aucune  t'onnaissancc. 

On  est  plus  surpris  de  constater  le  même  silence 
dans  le  panégyri(ju(^  de  rhos|)ice,  écrit  en  vers 
latins  ryUuni([ues  vers  l'215,  et  dont  l'auteur 
recherche  tout  ce  cpii  peut  glorider  cette  maison. 
Cela  est  d'autant  plus  l'rappanl  t[ue,  trois  tpiarls 
de  siècle  plus  tôt,  le  Guide  déjà  cité  résumait 
l'histoire  de  Roncevaux  d'api'ès  nos  chansons 
de  geste  et  racontait  (pi'on  nionlrait  à  l'église  de 
l'hospice    le    «  i)erron    »    fendu    jiar    Durendal. 


aucun  rii|)i)url  avec  le  sujet,  a  elé  coinpus/  cii  /'rani'uis, 
on  I8i8,  à  j'aris,  |)ar(iaray  de  .Monglave  et  mis  en  basque 
l)ar  son  ami  !..  Dnlialde. 
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L"omission,  dans  le  panégyrique,  est  peut-être 
volontaire.  Il  commençait,  en  effet,  à  se  produire 
en  Espagne,  parmi  les  érudits,  une  réaction 
patriotique  contre  la  façon  dont  les  poèmes  fran- 
çais présentaient  l'événement  qui  avait  eu  Ronce- 
vaux  pour  théâtre. 

Les  poèmes  français  —  contrairement  à  l'his- 
toriograpliie  officielle  qu'ils  ne  connaissaient  pas 

—  présentaient  les  agresseurs  de  l'arrière-garde 
de  Charlemagne,  non  comme  desNavarrais,  mais 
comme  des  musulmans  venus  de  Saragosse.  Les 
pèlerins  qui,  dès  la  fin  du  ix^  siècle,  passaient  les 
monts  pour  aller  à  Compostelle  étaient  imbus  des 
récits  des  chansons  de  geste,  et  les  répandirent 
autour  deux.  Les  jongleurs  français,  qui  venaient 
en  nombre  chercher  fortune  aux  cours  de  Castille, 
y  apportèrent  ces  chansons  elles-mêmes,  et  les 
jongleurs  espagnols,  formés  à  Fécole  des  nôtres, 
reproduisirent  d'abord  sans  arrière-pensée  la 
version  française  :  les  ennemis  de  Charlemagne, 
étant  des  «  Sarrasins  »,  des  «  païens  »,  on  n'hé- 
sitait pas  à  prendre  parti  contre  eux.  Mais  au 
commencement  du  xni^  siècle,  un  clerc  espagnol 
qui  était  venu  étudier  à  Paris,  Rodrigue  Jimenez, 

—  plus  tard  archevêque  de  Tolède,  —  lut  les 
chroniques  latines,  et  vit  que  l'attaque  de  l'arrière- 
garde  franque  y  était  attribuée  à  des  ^'avarrais 
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et  non  à  (h'S  Sarrasins,  (hiand.  rcnli'r  dans  sa 
patrie,  il  l'-crivit  son  liisloiic  d Mspagnc,  il  pro- 
lesta contre  les  assertions  dis  <  liansonsde  geste, 
et  revendi(|na  la  défaite  de  Roland  comme  un 
liln-  de  gloire  |iour  ri''s|)aLrne  11  n Usa  j)as  toute- 
fois icjcicr  (dinplMcnicnt  le  ircil  iL,M'Miéralemcnt 
admis  :  il  siii)i)osa  <pie  les  Espagnols  avaient  été 
en  cette  occasion  les  alliés  des  Mores,  ce  qui,  du 
moment  qu'il  s'agissait  de  repousser  l'étranger, 
ne  cliofiiiait  pas  1(^  jiatriotisme  castillan,  llodrigue 
fui  sui\i  dans  cette  voie  et  par  le  l'oyal  chroni- 
(|iieur  Ali)lionse  X  el  |)ar  les  auteurs  suhséipients 
de  canlares  de  ge>ita.  Or,  il  y  a  des  raisons  assez 
sérieuses  d'attribuer  à  Rodrigue  Jimeiii'z  lui-même 
le  poème  latin  ou  l'honneur  de  Roncevaux  :  on 
comprend  que,  ne  voulant  ni  froisser  les  pèlerins 
qui  arrivaient  pleins  des  récits  épiques,  ni  s'asso- 
cier à  leui-  façon  de  comprendre  la  défaite  des 
PYançais,  il  ait  gardé  le  silence  sur  ce  point 
délicat. 

L'essentiel,  pour  nous,  c'est  de  constater  qu'il 
n  y  a  jamais  eu  de  tradition  locale  à  Roncevaux 
ni  aux  alentours.  Ce  qu'on  y  a  su  du  désastre  de 
778,  on  l'a  appris  du  dehors,  d'abord  parles  pèle- 
rins, puis  par  Rodrigue  de  Tolède  et  ceux  qui  se 
sontinspirés  de  lui.  Anjotn'il  liui,  c'est  liien  connue" 
une  victoire  espagnole  qu'on  l'y  envisage.  Le  prieur 
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des  chanoines,  qui  nous  montra,  avec  la  plus 
grande  amabilité,  la  Real  Casa,  la  collégiale  et  la 
chapelle  funéraire  où  il  croit  que  sont  enterrés 
les  morts  de  la  grande  bataille,  voulait  faire 
preuve  de  courtoisie  envers  nous,  en  même  temps 
que  d'esprit  vraiment  chrétien,  en  nous  disant 
avec  un  sourire  :  «  Nous  célébrons  tous  les  ans  un 
service  pour  eux  tous,  aussi  bien  pour  les  Fran- 
çais que  pour  les  Espagnols.  » 

Ce  sentiment  patriotique  amena,  au  xviii®  siècle 
ou  à  l'extrême  fm  du  xvii®  siècle',  la  construction 
d'un  petit  monument  commémoratif  en  l'honneur 
des  vainqueurs  de  Roncevaux.  Un  pèlerin  qui  le 
vit  en  1748  le  décrit  ainsi  :  «  On  voit,  au  milieu 
de  cette  plaine,   où  se  donna   la   bataille,   une 
croix  d'environ  quinze  pieds  de  haut,  tout  de  fer, 
de  cinq  pouces  en  carré.  Elle  est  sous  un  pavillon 
soutenu  de  quatre  piliers  de  fer,  et  le  toit  aussi 
de  feuilles  de  fer,  le  tout  solidement  bâti.  «  Le 
monument  portait  sans  doute  une  inscription  exal- 
tant les  Espagnols  au  détriment  des  Français,  car 
il  excita, en  1794,  l'indignation  des  représentants 
Baudot  et  Garraud,  qui  accompagnaient  l'arniée 
française  campée  à  Roncevaux.  Ils  tirent  démolir 
l'offensant  trophée,   plantèrent  sur  la  place  un 
arbre  de  la  liberté,  et  envoyèrent  à  la  Conven- 
1.  Il  n'existait  pas  du  temps  de  Lafti. 
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tidii  le  i;i|)|)orl  suivant,  (uToii  pciil  lirr  au  .)/o;n'- 
teur.  cl  <iiii  est  trop  savoureux  [xtur  ([nOn  ne  nio 
saclio  pas  «^^ré  do  le  duiuKi-  i<i  : 

L'iinn<M>  des  l'vr<Mi(''OS  occidontalo:-;.  rcMiipoilaiit  a 
Eguy'  Il  lie  viftoirc  le  2ii  cl  le  21  vciidcniiairc,  a 
vengé  une  anciciiiic  injure  laite  a  la  n.ilion  fran- 
çaise. Nos  ancêtres  du  temps  de  Charlemagne  furent 
défaits  dans  la  plaine  de  Roncevaux.  I/l'sp.iLrnol 
avait  élevé  une  pyramide  sur  le  champ  de  i)atailie. 
Vaincu  à  son  tour  par  les  l'épublicains  français, 
déjà  son  propre  sang  en  avait  effacé  les  caractères;  il 
ne  restait  plus  ([ue  le  fragile  édifice  (pii  a  été  brisé  à 
l'instant;  le  drapeau  de  la  République  Hotte  aujour- 
dhui  où  était  le  souvenir  mourant  de  lOrgueil  des 
rois,  et  lai-brc  de  la  liberté  a  remplacé  la  massue 
destructive  des  tyrans,  l'ne  inusi(iue  lnuclwiiite  et 
guerrière  a  suivi  cette  inauguration. 

Ce  n'est  pas  sans  amertume  (juc  riiistorieu  de 
la  Real  Casa  rappelle  cette  destruction  :  «  Au 
milieu  de  celte  plaine,  dit-il,  s"él(>vail  aulrelbis 
la  Croix  de  lîolaud,  monument  érigé  en  souvenir 
de  la  vicloiro  rciiiporléc  là  par  les  vaillants 
Xavarrais  et  détruit  par  les  descendants  de  ceux 
qui  succombèrent  aux  rutles  coups  îles  masses 
d'armes  espagnoles.  » 


t.  (tu  Eiif/tii,  villagL'  (k-    .Niivairo,  ciUir   l'ampeluiie  cl 
Hi)iu-ovaii.\. 
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11  y  a  cependant,  sinon  à  Roncevaux  même,  du 
moins  dans  les  environs  immédiats,  des  souve- 
nirs de  Charlemagne  qui  peuvent  prétendre  à 
une  haute  antiquité.  Dans  la  charte  de  fondation 
de  l'hospice  de  Roncevaux,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
l'évêque  de  Pampelune,  en  1127,  déclare  qu'il 
l'établit  «  au  sommet'  du  mont  qu'on  appelle 
Eonsesvals,  près  de  la  ciiapclle  de  Charlemag-ne, 
le  très  glorieux  roi  des  Francs  ».  C'est  la  cha- 
pelle d'Ibaneta,  qui  fut  maintes  fois  rebâtie,  mais 
qui,  d'après  ce  texte  incontestable,  existait  au 
moins  au  commencement  du  xii^  siècle  et  était 
alors  considérée  comme  ayant  été  construite  par 
Charlemagne.  Je  ne  vois,  pour  ma  part,  rien  qui 
puisse  faire  douter  de  l'authenticité  de  cette 
attribution.  N'est-il  pas  naturel  de  croire  que 
Charles  —  qui,  nous  le  savons,  prit  furt  à  cœur 
le  désastre  de  Roncevaux  —  a  voulu  consacrer 
par  une  construction  pieuse  le  lieu  où  étaient 
morts  ses  fidèles  guerriers-?  11  faudrait,  pour 
contester  la  valeur  du  nom  si  ancien  de  la  cha- 
pelle,  admettre   qu'il   lui   a  été   donné    par  les 

1.  Il  faut  entendre  :  «  près  du  sommet. ..  »  Car,  bien  peu 
d'années  après  la  fondation  de  l'hospice,  le  Guide  des 
Pèlerins  nous  le  montre  déjà  là  où  il  est  encore  aujour- 
d'hui. 

2.  Naturellement,  il  ne  dut  pas  élever  la  chapelle  au 
moment  même;  mais  il  donna  des  ordres  pour  qu'on  la 
construisît. 
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pèlerins  apportant  à  Ronccvaux  leurs  souvenirs 
poétiques.  Mais  alors  (jui  I  aurait  construite?  et 
pounpioi  ?  Nous  venons  de  voir  que  le  lieu  où 
elle  sélevait  était,  vu  1  \-l~.  tellement  désert  que 
(les  bandes  de  loups  y  attaquaient  les  voyageurs  ; 
la  plaine  de  Roncevaux  elle-même,  encore  au 
commencement  du  xiii''  siècle,  était,  d'après  le 
poème  latin  de  1215,  tout  à  fait  inculte.  Charles 
avait  sans  doute  pris,  pour  protéger  la  chapelle 
et  le  passage,  des  mesures  qui  furent  abandon- 
nées dans  lanarchie  des  x''  et  xi"  siècles  ;  la  fon- 
dation de  Sanche  de  la  Rosa  lut  la  première 
tentative  qu"on  lit  pour  ramener  (pi('l(|ue  sécurité 
dans  cette  région.  On  ne  s'expliquerait  jjas  dans 
l'intervalle  l'érection  de  cette  chapelle. 

Un  autre  monument  élevé  par  Charlemagne 
parait  se  rattacher,  sinon  au  désastre  du  15  août, 
au  moins  à  l'expédition  de  778  :  c'est  la  Croix 
de  Charles  {Crux  Karoli).  Elle  est  mentionnée 
dès  980,  dans  une  charte  épiscopale  de  Rayonne, 
comme  formant  la  limite  de  la  vallée  de  Gise. 
l'allé  s'élevait  |ii'(ihiii)lcinent  au  pdini  le  plus  haut 
(le  la  roule  l'omaiiic,  ipic  suivit  certainement 
larmée  IVancpie,  au  retour  comme  à  l'aller.  Voici 
ce  qu'en  tlit  le  Guide  des  Pèlerins  souvent  cité  : 
«  Au  pays  des  Basques,  sur  la  route  de  Saint- 
Jacques,    se    trouve   un   mont  très    élevé   ipion 
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appelle  le  Port  de  Gise  ;  la  montée  en  est  de  huit 
milles  et  la  descente  d'autant.  Il  est  si  haut  qu'on 
croit,  quand  on  est  au  sommet,  qu'on  va  pouvoir 
toucher  le  ciel.  De  là  on  peut  voir  trois  royaumes  : 
la  Castille,  l'xVragon,  la  France.  Tout  en  haut 
est  un  endroit  qu'on  nomme  la  Croix  de  Charles, 
parce  que  Charles,  se  rendant  en  Espagne  avec 
son  armée,  pratiqua,  à  l'aide  de  haches,  de  pics, 
de  pioches  et  d'autres  instruments,  un  chemin 
sur  ce  mont,  et  y  éleva  une  croix...  Là  les  pèle- 
rins s'agenouillent,  font  une  prière  et  plantent 
chacun  une  croix  en  terre  ;  aussi  peut-on  y  voir 
des  milliers  de  croix.  »  Rien  n'engage  à  suspec- 
ter la  parfaite  exactitude  de  ce  renseignement, 
qui  s'applique  sans  doute  à  Château-Pignon, 
point  culminant  du  Port  de  Cise.  Charles  aura, 
non  pas  construit,  mais  restauré  la  voie  romaine, 
et  les  termes  dont  se  sert  notre  auteur  font 
croire  qu'il  avait  rappelé  ce  travail  dans  une 
inscription  gravée  sur  la  croix.  Des  recherches 
bien  conduites  feraient  peut-être  retrouver  ce 
précieux  monument. 

Plus  embarrassante  est  la  désignation  de  Vallis 
Karoli,  Val  Carlos  en  espagnol.  Val  Charlon 
dans  divers  textes  français.  Elle  apparaît  vers  il  30 
dans  un  poème  allemand  qui  contient  une  curieuse 
version   de  la   guerre   de  Charles  en  Espagne, 
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j)iiis.  (]ii(|i|ii('  dix  ans  j)Ins  lard,  dans  \c  faux' 
Tiiipiii  cl  dans  \r  (^uide  des  l'èlerina.  Daprrs  ces 
deux  derniers  textes.  (|ni  --(Mil  (''li'oilciiicnl  a|>i)a- 
rentés,  le  nom  de  cctlc  valli'r  lui  \  icnl  de  ce  (juc 
c'est  là  «[ue  (lliarles  eanij)ail.  ajtri'S  avoir  passé 
les  ports,  (|uanc|  il  entendit  rajipel  du  cor  de 
Roland.  Mais  il  esl  certain  (pic  (!liarles  a  suivi  la 
route  du  l'orl  tic  Cisc  :  la  clii-uiiiiiiic  de  'l'in'iiin  le 
dit  l'ik'-nièine  plus  Injn  cxprcssiMUciii .  Il  y  a 
donc  là  contradiction.  Il  cs(  pi'ohablc  (pu-  le  nom 
de  Valiis  Karoli  vient  de  la  chapelle  de  (iliaile- 
magne  qui  s'élevait  à  Ibaneta  et  qui  dominait 
cette  vallée',  restée  toujours  espagnole;  j>lus 
tard  on  aura  expliqué  le  nom  en  supposant  que 
Charles  avait  campé  dans  la  vallée"-. 

La  Croi.K  de  Charles,  la  Chapelle  de  Charles 
semblent  donc  pouvoir  être  considérées  comme 
des  moniunciils  ((iniinémoratifs  élevés  par  le  roi 
des  Francs,  le  preinici'  pour  rappeler  son  passage 
par  la  route,  restaurée  ])ar  lui.  du  Port  de  Cise,  le 
second  j)our  consacrer  le  souvenir  des  morts  du 
15  août   778.    El  ce  dernier   témoignage  a  une 

1.  A  Ibaùota  se  réunissent  les  deux  chemins  qui  mènent 
de  France  à  Roiicevau.x,  l'nii  par  le  i'urt  de  Cise,  l'autre 
par  le  Val  Carlos. 

2.  .\  la  rigueur,  on  ])ourrai(  supposer  (juc  Charles, 
revenu  i)ar  le  Port  de  Ci.se,  ranuuia  sou  arnu-eilans  le  \'al 
Carlos  pour  la  reposer;  mais  (,''ain-ait  été  un  assez  grand 
et  inutile  détour. 
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valeur  historique  importante,  en  ce  qu"il  nous 
permet  daffirmer  que  le  célèbre  combat  s'est 
bien  livré  à  Ronccvaux  ou  dans  les  environs 
immédiats,  ce  que  ne  dit  aucun  des  chroniqueurs 
contemporains,  et  ce  qui  ne  se  trouve  que  dans 
les  poèmes  français,  fidèles  gardiens,  ici,  de  la 
tradition  authentique. 


Ce  n'est  pas  seulement  le  nom  de  Ronccvaux^ 
que  les  poèmes  français  ont  conservé  :  la  façon 
dont  ils  se  représentent  la  scène  du  combat  paraît 
aussi  remonter  à  une  connaissance  directe  des 
lieux.  Les  vers  que  j'ai  cités  plus  haut,  et  qui  ont 
créé  l'image  que  d'ordinaire  on  se  forme  de  Ron- 
cevaux,  ne  s'appliquent  en  réalité  qu'au  Port  de 
Cise,  auquel  ils  s'appliquent  fort  bien.  C'est  en 
décrivant  le  passage  de  l'armée  de  Charlemagne 
à  travers  ce  port  que  le  poète  dit  : 

Hauts  sont  les  monts  et  les  vaux  ténébreux, 
Les  roches  bises,  les  détroits  merveilleux  ; 


1.  Ce  nom,  qui  est  sans  doute  la  traduction  du  nom 
basque  Orreaga,  —  «  genevrière  »,  —  doit  remonter  à 
l'époque  romaine  {Rumicls  Vallès),  et  avoir  été  affecté  par 
les  Romains  à  ce  point  important  de  la  voie  de  Pampelune 
à  Dax. 
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cl  c'csl  au  monu'iil  où  lanuéc  l('vo  son  camj)  j)our 
revenir  à  Honccvaux  par  le  mh'iih'  clicniiii  (|n  il 
n''j)Mc  : 

HauLs  sont  les  monts  et  léin-hreiix  cl  gi'aml.s. 
Les  vaux  profonds  où  courent  les  torrents. 

On  ne  trouve  rien  de  pareil  ;i  propos  do  Ron- 
cevaux  même  :  il  ne  s'airil  là  ni  tle  délilés,  ni  de 
vallées  ténébreuses.  Le  poète  parle  toujours  d  un 
«  champ  »,  et  ra.s|)eel  ({ui  s'offre  aux  yeux  de 
Ciiarlemagne  quand  il  revient  sur  le  lieu  du 
combat  n'est  pas  celui  dune  gorge  étroite  :  il 
voit  le  champ,  les  vaux  el  les  monts,  —  c"est-à- 
dire  la  plaine  avec  les  hauleurs  ([ui  1  entourent, 
—  couverts  de  morts  ;  à  deux  lieues  en  avant,  — 
sur  la  route  (pii  mène  à  l'I'^bre,  —  il  aperçoit  la 
poussière  des  Sarrasins  qui  s'enfuient. 

Dans  la  description  même  du  combat,  il  y  a  peu 
de  détails  qui  nous  permettent  de  compléter  ces 
indications;  mais  il  n  y  en  a  pas  qui  les  contre- 
disent. La  scène  célèbre  où  Olivier,  du  haut  d'un 
«pui*  »,  voit  «  à  sa  droite,  par  une  vallée  liei'bue  », 
s'avancer  les  Sarrasins  s'expliipie  foi-l  bien  s  il  est 
monté  sur  une  des  hauteurs  méridionales  ou  occi- 
dentales   et    regarde    du    et'ité   de    l'ampelune. 

1.  G'est-ù-dire  sur   um'    inuiitaKiH".  l'I   non    sui'    un  pi», 
coninu'  avaient  lu  les  premiers  éditeurs. 
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L'  «  eau  courante  »,  où  Turpin  va  puiser  dans  son 
heaume  pour  donner  à  boire  à  Roland,  ne  manque 
pas  non  plus  dans  la  plaine. 

Roland,  pour  mourir,  d'après  la  Chanson, 
s'étend  sous  un  [)in.  Ce  détail  a  frappé  M.  G.  Des- 
champs lors  de  sa  visite  à  Roncevaux.  «  J'ai  beau 
regarder,  dit-il,  je  ne  vois  pas  de  pins...  Il  me 
paraît  bien  que  le  trouvère  qui  a  rédigé  la  Chanson 
de  Roland  a  fait  ses  descriptions  «  de  chic  »  et 
n'a  jamais  visité  les  Pyrénées'.  »  C'est  autour  de 
cette  remarque  que  s'est  engagé  le  débat  dont 
j'ai  parlé.  M.  Camille  Jullian,  le  savant  historien 
de  la  Guyenne  romaine  et  médiévale,  la  releva 
non  sans  vivacité  :  «  J'ai  toujours  cru,  dit-il,  que 
le  cher  poète  a  été  à  Roncevaux,  a  vu  les  lieux  et 
fait  le  pieux  pèlerinage  du  martyre  de  son  héros. . . 
S'il  n'y  a  pas  de  pins  maintenant,  je  crois  qu'il  y 
en  a  eu  au  xi"  ou  au  xii*'  siècle...  Les  Pyrénées 
portaient  jadis  le  surnom  de  «  fournies  de  pins-  ». 

1.  Il  constate  encore,  à  fappiii  do  la  même  idée,  qu'il  n'a 
pas  vu  le  «  rocher  de  sardoine  »  dont  parle  le  poème,  et 
que  le  fond  du  ravin  est  un  «  marécage  »  où  ne  pourraient 
évoluer  des  cavaliers.  La  seconde  remarque  était  sans 
doute  justifiée  lors  de  la  visite  de  M.  Deschamps;  elle  ne 
l'aurait  pas  été  lors  de  la  mienne  :  les  grandes  prairies 
qui  forment  le  milieu  de  la  plaine  n'étaient  pas  maréca- 
geuses et  se  seraient  fort  bien  prêtées  à  des  mouvements 
de  cavalerie.  Quant  à  la  première,  «  sardoine  »  est  là  pour 
l'assonance,  mais  il  pouvait  fort  bien  y  avoir  des  rochers 
sur  la  hauteur  où  Roland  monta  pour  mourir. 

2.  Pijrensei pinifertœ  vertices  (.\vienus,  Ora  maritima). 
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Mais  M.  .1.  \iiis(Mi,  aussi  comj)(''lpnl  cniimic 
foroslier  <[u('  coininc  aiilic|uairc.  juDlrstait  à  son 
toiircn  sens  inverse  :  «  Il  nCsl  ji.is  |)i-((|);il)le  ([n'au 
lomps  (lo  Charloniagiu"  il  y  ail  eu  j)liis  (lu'aiijour- 
(1  iiiii  (les  pins  propromcnl  dits  dans  les  Pyrénées. 
Les  forèls  «pii  avoisinenl  Honcevanx  sont  siirloul 
composées  fie  sapins  el  de  hêtres.  Je  ne  crois 
pas,  d  ailleurs,  ])(»ur  ma  pari,  qu(>  l'auletii'  de  la 
Chanson  de  Roland  soit  jamais  allé  à  Ronce- 
vaux.  » 

C'est  sur  ce  dernier  point  ([u'on  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  j)rendre  i)our  arbitre  :  1  auteur  de  la 
Chanson  de  Roland  est-il  allé  à  Ronccvaux'.'  — 
Mais  la  question  ne  saui'ail  se  poser  avec  celte 
simi)licité.  La  Chanson  de  Roland  n'est  pas  une 
œuvre  composée  d'un  seid  j(^f  à  un  moment 
donné  :  elle  renferme  en  elle  des  élénieiils  de 
date  et  (1(^  provenance  très  différentes  :  les  uns, 
comme  j  ai  déjà  essayé  et  comme  j  essaierai 
encore  de  le  monfrei-.  remontent  à  rimjircssion 
directe  de  l'événemenl  (ui'elle  célèbre;  les  autres 
ont  été  introduits  dans  le  cours  des  siècles  par 
des  poètes  de  ])rofessioii.  qui  inveiilaienl  d(>  I  ou  tes 
pièces  deséj)iso(les  |)roj)res  à  augmenter  lintérèt 
(lu  [)oème  et  à  en  (h''\  i'lop[)er  l'inspirai  ion  héroïque 
et  nationale.  (^)ue  1  un  de  ces  j)oètes  ail  été  à 
Roncevaux,   c'esl   bien    possible.    Les    ion;jlenrs 
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français,  dès  le  x"  siècle  probablement,  passaient 
les  monts  pour  aller  en  Espagne  exercer  leur 
métier;  rentrés  en  France,  ils  pouvaient,  d'après 
leurs  souvenirs  de  voyage,  ajouter  quelques 
«  laisses  »  ou  en  modifier  quelques-unes  dans  le 
vieux  poème  dont  le  débit  était  un  de  leurs  meil- 
leurs gagne-pain.  Mais  qui  pourrait  discerner, 
dans  la  version  qui  nous  est  arrivée,  la  part  de 
chacun  d'eux  ?  Et  ce  qu'ils  ont  ajouté  d'exact,  ils  ont 
pu  le  devoir,  non  à  une  vue  personnelle  des  lieux, 
maisaux récits  de  quelque  pèlerin  revenu  de  Com- 
postelle.  Les  pèlerins  apportaient  à  Roncevaux 
leur  connaissance  du  poème,  —  qui  avait  évolué 
loin  de  là,  —  et  ils  prétendaient  retrouver  sur 
place  ce  qu'ils  avaient  dans  la  mémoire.  La 
Chanson  elle-même  invoque  leur  témoignage,  à 
propos  du  prétendu  tombeau  de  Roland  à  Blaye  ; 
elle  peut  aussi  bien  leur  devoir  des  traits  relatifs 
à  Roncevaux...  L'auteur  de  la  CArt«so^2  de  Roland 
s'appelle  Légion,  et  parmi  ceux  qui,  du  viu'=  au 
XI®  siècle,  auraient  le  droit  de  se  lever  pour 
répondre  à  l'appel  que  nous  adresserions  à  cet 
auteur,  il  serait  bien  téméraire  d'affirmer  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  qui  ait  passé  par  Roncevaux,  à 
une  époque  où  tant  de  gens  y  passaient.  On  peut 
même  croire  que  l'auteur  de  la  première  chanson 
—  noyée   dans   les    accroissements    successifs 


48  LKr.ENnF.s  nr   moyf.n  aoe 

qu'elle  ci  reçus  —  y  était  avec  larmée  de  Charles. 
Mais  de  ce  qu'on  ri'lève  dans  le  j)oème  des  traits 
qui  indiquent  une  connaissance  exacte,  et  peut- 
être  contemporaine,  des  lieux  tl  des  faits,  on  ne 
peut  ric^ii  (•(inclure  j)our  1  CiiseniMc  de  I OiivraL^'C. 

l  II  j((>("'in('  (jui  l;iil  (lu  roi  (les  l'Yaiics  (1  lui  ries,  Agé 
de  trente-sept  ans  en  77<S,  rcnipcrcur  Cliarle- 
magnc  à  la  barbe  blanche  et  au  chef  Henri,  — 
quiipfuorelaparticipation  des  Basques  à  la  bataille, 
—  qui  t'ai!  adorer  aux  Sarrasins  les  idoles  Maho- 
met, ApoUin  et  Tervag-aiit.  —  (pii  raconte  que 
Charlemagne  non  seulement  massacra  près  de 
IKbre,  grâce  à  un  miracle,  les  ennemis  échappes 
aux  coups  de  Roland,  mais  prit  Saragosse  et  en 
lit  une  ville  chrétienne',  —  un  tel  poème  est  évi- 
demment très  éloigné  des  événements  qu'il 
raconte,  et  ce  n'est  que  par  grand  hasard  qu'on 
peut  encore  y  discerner  quelques  traces  de  réalité 
contemporaine. 

La  «  question  du  pin  »  apparaît  dès  lors  comme 
assez  oiseuse.  Le  pin  est  un  ai-bre  très  en  vogue 
chez  nos  vieux  poètes,   ([ni   lui   fonl    volontiers 


1.  Kt  je  lu'  parle  jias  do  l'i-pisodo  de  Haligaiit,  oii  l"on 
voit  le  chef  de  tuus  les  «  païens  »arriver  d'Alexandrie  pour 
être  vaincu  et  tué  par  Cliarleinai,'ne  :  c'est  un  pot^'uie 
indt'pendant  insc^Tù  dans  le  luMre;  mais  enlin  il  en  fait 
|)artie  int(;'gtante  depuis  le  moment  oii  celui-ci  a  étérJ'digé 
dans  la  forme  (pie  nous  avons. 
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prêter  son  bel  ombrage  à  des  entretiens  ou  à  des 
événements  importants.  Or  ils  ne  se  gênaient 
pas  —  surtout  quand  Tassonance  ou  la  rime  les 
y  invitait  —  pour  transplanter  des  arbres  d'un 
pays  dans  l'autre  :  c'est  ainsi  que  dans  nombre 
de  nos  chansons  de  geste  nous  voyons  des  oli- 
viers  s'élever  en  plein  nord  de  la  France.  On 
pourrait  donc  admettre,  sur  l'autorité  de  M.  Vin- 
son  ^  que  jamais  il  n'y  a  eu  de  pins  à  Roncevaux. 
Mais  voici  qu'à  cette  autorité  s'en  oppose  une 
autre  qui,  en  l'espèce,  paraît  encore  plus  décisive. 
M.  Wentworth  Webster  a  bien  voulu  m'écrire  : 
«  La  végétation,  dans  ces  régions,  est  sujette  à 
de  grandes  transformations.  Quand  Orreaga,  «  le 
champ  des  genévriers  »,  a  reçu  son  nom,  il  y 
croissait  certainement  des  genévriers.  Or  la  zone 
des  genévriers  est  en  même  temps  la  zone  extrême 
des  hêtres  ;  ensuite  viennent  les  pins  et  les  sapins. 
L'ordre  —  en  ligne  ascendante  —  est  celui-ci  : 
hêtres  —  hêtres  et  genévriers,  —  hêtres  et  gené- 
vriers avec  quelques  pins  isolés,  —  pins  et  sapins, 
—  sapins.  —  On  peut  voir  tous  ces  arbres  en  gra- 
dation régulière  en  allant  de  Sainte-Engrace,  au 
pic  d'Anie  -.  11  est  impossible  de  décider,  d'après 

1.  Pour  M.  Vinson,  le  vers  d'Avienus  ne  s'applique  qu"aii.\ 
Pyrénées  orientales,  où  croit  en  effet  en  abondance  le  pinus 
pyrenœica. 

2.  Un  peu  à  Test  du  Port  de  Cise. 
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lYHat  aclucl,  de  ce  i\ur  pouvait  ôlre  au  temps  d(! 
Gharlemagne  la  lloro  des  montagnes  (jui  entou- 
rent Runeevaux  :  les  bois  ])euvent  avoir  j)éri  et 
avoir  été  renouvelés  deux  ou  trois  fois  depuis  le 
moyen  àgc...  Au  xni"  siècle,  d"a])rès  le  poème 
latin  en  l'honneur  de  lliospice,  le  terrain  y  était 
absolument  stérile  ;  mais  il  pcul  I)irn  avoir  été 
boisé  au  viii''  siècle,  et,  s  il  l'était,  la  série  ascen- 
dante Roncevaux  —  IbaAeta  —  Altabiscar  — 
Château-Pignon  devait  comporter  :  hêtres  et 
genévriers  avec  quelques  pins  —  pins  et  sapins 
—  sapins.  Le  pin  des  Pyrénées  est  un  très  bel 
arbre,  qui  élève  son  dùme  fort  au-dessus  des 
hêtres  :  il  devait  attirer  l'attention  de  qui  le  voyait 
en  passant.  Les  pins  sont  rares  aujourd'hui  dans 
toute  cette  région;  cependant  j'en  ai  vu  aux  alen- 
tours du  pic  d'Anie,  et  il  a  pu  y  en  avoir  quel- 
ques-uns au  sommet  d'ibaùeta,  qui  est  à  peu  près 
à  la  même  altitude  '.  » 

Rien  ne  nous  empêche  donc  de  croire  (pi  il  y 
ail  eu  des  pins,  lors  tle  la  bataille,  au  moins  au 

1.  Quand  Cliarlcmagiic  arrive  à  Uonrovaux.  il  Iidiivo, 
(lit  la  Channon.u  dans  la  prairio  les  fleurs  de  laiil  d'Iierbes 
f|ui  .suiil  roujLjes  du  sang  de  nos  baions!  »  Roncexiiux  est 
encore,  sauf  les  bois,  une  grande  |)rairie  couverte  de  fleurs 
dans  la  belle  saison;  mais  un  liait  de  ce  genre  |)eut  bien, 
avouons-le,  avoir  élt-  imaginé.  —  Les  |H'lcriiis  du  xu'siè'cle 
voyaient  à  Koncevaux  des  aubépines  et  des  noisetiers  : 
ces  deux  arbustes  croissent  encore  dans  la  plaine  de  Ron- 
cevaux. 
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col  d'Ibafieta,  et  que  ce  soit  sous  un  pin  que  les 
Francs  aient  trouvé  le  corps  du  comte  de  la 
INIarclie  de  Bretagne.  Rien  n'empêche,  d'autre 
part,  qu'un  des  auteurs  qui  ont  travaillé  à  notre 
poème,  ou  un  pèlerin  qui  lui  aura  conté  son 
voyage,  ait  vu  et  remarqué,  en  franchissant  le 
col,  un  pin  près  de  la  chapelle  de  Charlemagne. 
Mais,  à  vrai  dire,  rien  n'empêche  non  plus  que 
le  pin  de  la  chanson  soit  tout  bonnement  un 
«  arbre  poétique  »,  et  nait  déployé  son  dôme  de 
sombre  verdure  que  dans  l'imagination  d'un  poète 
inconnu. 


La  connaissance  du  nom  de  Roncevaux  ne  peut 
guère,  nous  l'avons  vu,  s'expliquer,  dans  la 
Chanson  du  w"  siècle,  que  par  la  conservation,  à 
travers  les  âges,  d'un  souvenir  direct  ;  ce  nom 
est  corroboré  dune  façon  tout  à  fait  indépen- 
dante, comme  nom  du  lieu  de  la  bataille,  par 
l'existence  à  Ibaneta  de  la  chapelle  de  Charle- 
magne. C'est  donc  bien  à  Roncevaux  qu'il  nous 
faut  situer  le  combat  du  15  août  778  et  la  destruc- 
tion de  l'arrière-garde  franque.  Si  nous  rappro- 
chons ce  résultat  des  renseignements  donnés  sur 
le   désastre    par   les    historiens    contemporains. 
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nous  coiijecUirorons  avec  vraisomMance  (juc  les 
ennemis,  ([ui  éfaiciit  enibiiscjiiés  dans  les  forùls 
avoisinanlcs,  occupèrent  le  col  (ribaflela.  ciilbu- 
tèrenl  rarrière-jîarde,  qui  gravissait  péniblement 
la  pente,  dans  la  vallée  ou  j)laine  de  lloncevaux, 
puis  l'y  entourèrent  de  toutes  parts  et  la  massa- 
crèrent. Cela  concorde  j)arfaitement  avec  les 
expressions  d'Einhard  :  «  Comme  larmée  s'avan- 
çait en  longue  iilc,  ainsi  ([ue  l'exigeait  la  nature 
du  lieu  et  des  étroits  passages,  les  Basques, 
ayant  disposé  une  embuscade  sur  le  sommet  de 
la  montagne  (car  cet  endroit  s"y  prête  à  merveille 
à  cause  de  l'épaisseur  des  forêts  dont  il  est  cou- 
vert), se  jetèrent  d  en  haut  sur  la  dernière  divi- 
sion de  l'armée,  chargée  de  garder  les  bagages 
et  de  protéger  ceux  qui  marchaient  en  avant,  la 
refoulèrent  dans  la  vallée  située  au-dessous,  l'y 
attaquèrent  et  tuèrent  tous  les  hommes  jusqu'au 
dernier;  puis,  ayant  pillé  les  bagages,  à  la  faveur 
de  la  nuit  (jui  tombait,  ils  se  dispersèrent  dans 
tous  les  sens  avec  une  extrême  célérité.  Les 
Basques  avai(Mit  pour  eux,  en  cette  circonstance, 
et  la  légèreté  de  leur  armement  et  la  situation  du 
lieu  où  se  livrait  le  combat,  tandis  (|ue  la  lour- 
deur de  leurs  armures  et  la  dispositii>n  défavo- 
rable des  lieux  constituaient  pour  les  Francs  une 
grande  infériorité.  »  Cela,  nous  lavons  vu,  paraît 
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écrit  Pli  partie  pour  atténuer  l'effet  moral  qui  dut 
être  produit  en  France  par  le  fait  que  Cliarles 
n'avait  pas  essayé  de  tirer  vengeance  du  guet- 
apens  de  Roncevaux.  On  de  rejeta  uniquement 
sur  les  Basques,  et  on  expliqua  comment  ils 
avaient  pu  échapper  au  châtiment  qu'ils  méri- 
taient. Les  traits  dont  les  peint  Einhard  sont 
d'ailleurs  exacts.  Les  Basques,  dont  l'agilité  est 
encore  proverbiale,  étaient  en  effet  chaussés  à  la 
légère  (de  ces  lavarcas  en  cuir  non  corroyé, 
laissant  le  talon  découvert,  que  décrit  le  Guide 
du  xn"  siècle)  ;  ils  n'avaient  guère  d'autres  armes 
que  leurs  javelots  [auconas  dans  le  même  texte), 
qu'ils  lançaient  avec  une  incomparable  adresse. 
Les  Francs,  au  contraire,  pesamment  armés, 
embarrassés  de  leurs  charrois,  refoulés  le  long- 
dès  pentes  escarpées,  puis  enveloppés  dans  la 
plaine  par  les  ennemis  qui  fondaient  sur  eux  de 
toutes  les  hauteurs,  ne  pouvaient  résister  avec 
succès.  Il  est  probable  que  les  musulmans  em- 
ployèrent les  Basques  pour  la  première  attaque, 
et  ne  parurent,  pour  achever  la  déroute,  que 
quand  ceux-ci  avaient  déjà  mis  le  désordre  dans 
l'arrièrc-garde,  repoussée  jusqu'au  milieu  de  la 
plaine. 

De  cette  image  du  combat  telle  que  nous  pou- 
vons nous  la  former,  il  ne  reste  pas  grand'chose 


•■>4  LKfîENDFS    1)1'    MoVl  \     \(;r. 

dans  nos  pocmos.  Aticiiii  ih>  [);\v\o  dos  l)aga,Q:os, 
ni  ne  nionlro  l'ennomi  posté  sur  un  i)oint  culmi- 
nant, cl,  do  là,  inloiroplant  la  roiifo  et  rojctant 
les  Francs  dans  la  valléo.  Ni  la  dinV-ronco  darmp- 
mcnt,  ni  !<•  (irsavanlatrc  de  la  siltialidii  no  sont 
mentionnes.  Le  réeit  du  faux  r(M-j)iu,  (|uoi(|u'il 
présente  des  confusions,  es!  encore  relui  ([ui 
conserve  le  plus  dr  I rails  (|u'oii  peut  rci^arder 
comme  apparteiianl  à  la  réalilé.  Les  Sarrasins, 
au  nombre  do  eiiupianle  mille,  —  les  Français 
sont  vingt  mille,  —  se  sont  cachés  «  dans  les 
bois  et  les  collines  »  qui  entourent  Roncevaux  :  à 
l'aube,  un  premier  corps  de  vinp^l  mille  hommes 
sort  de  l'embuscade  el  attaque  les  chrétiens 
«  dans  le  dos  »  ;  il  est  tout  cntie^"  exterminé  avant 
la  troisième  heure  ;  mais  alors  le  second  corps, 
de  trente  mille  hommc^s,  attaque  les  l'^rançais, 
i'atig-ués  par  \c  premier  combat',  les  lue  tous, 
excepté  Rolaud,  —  qui  seul  ti(Mit  lèle,  —  v[  une 
centaine  d'autres  qui  se  sont  cachés  dans  les  bois, 
puis,  —  on  ne  sait  trop  pourquoi.  — recule  d'une 
lieue.  Roland  rallie,  en  sonnant  son  cor  d'ivoire, 
les  Français  épars  et  attaque  à  son  tour  les  enne- 


1.  On  peut  voir  là  un  vaguo  souvenir  de  ce  qui  seiiii)ie 
s'être  réellenieiil  passé  :  attaque  de  l'arrière-garde  par 
une  |)reniièM-c  force  (les  Basques),  puis  par  une  seconde  (les 
Musulmans). 
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mis  ;  tous  SOS  compagnons  sont  tués,  mais  les 
Sarrasins,  ayant  perdu  leur  chef,  s'éloignent  : 
Roland  reste  maître  du  champ  de  bataille  et  meurt 
victorieux. 

La  Chanson  est  encore  plus  éloignée  àv,  la 
réalité.  La  surprise  consiste  simplement  en  ce 
que  les  Sarrasins  attaquent  les  Francs  auxquels 
ils  avaient  fait  leur  soumission  ;  la  bataille  est 
une  bataille  rangée  ordinaire.  Les  Francs,  qui 
campent  dans  la  vallée  de  Roncevaux,  entendent 
du  côté  de  l'Espagne  les  mille  cors  que  sonnent 
les  Sarrasins  ^  :  bientôt  Olivier,  qui  est  monté  sur 
une  éminence,  voit  s'avancer leurimmense armée, 
qui  couvre  «  toutes  les  montagnes,  les  plaines 
et  les  landes  ».  Les  Français  leur  font  face,  et, 
après  beaucoup  d'exploits,  sont  écrasés  par  la 
supériorité  du  nombre,  exagéré  ici  au  delà  de 
toute  vraisemblance  :  les  Sarrasins  mettent  suc- 
cessivement en  ligne  quatre  cent  mille  hommes, 
que  les  Français,  —  ils  sont  vingt  mille  comme 
dans  Turpin,  —  tuent  presque  tous  avant  de 
périr.  Roland  en  met  en  fuite  les  derniers  débris, 
après  avoir  blessé  —  et  non  tué  —  leur  chef,  et 


1.  On  trouve  probablement  une  trace  d'une  forme  plus 
ancienne,  analogue  à  celle  de  Turpin.  au  v.  714,  où  il  est 
dit  que  les  païens  se  sont  arrêtés  dans  un  bois  au  sommet 
des  montagnes,  attendant  le  jour. 
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nicurl  vaiii<|ii(Mir,  mailrc  du  clianij),  le  visage 
loiinu'-  v»M"s  le  pays  ciiiiciiii. 

Le  désaslri'  (!••  Ildiu-evaux  di'vail,  à  rorii^'ine, 
rire  représenté  hcaiicniij)  plus  HdMoiiioiil.  L'au- 
leiir  (11-  la  proinièrt'  cliansoii  su.-  ff  sujel,  —  <1(; 
celle  (jui  a  été  le  noyau  autour  dmiuel  toutes  les 
aildilions  successives  sont  venues  se  grouper,  — 
étail-il  liii-iiii'iiic  (hiiis  I  ai'iiM'c  de  (iliarle.s,  ou 
composa-l-il  son  poème  d  aj)rt'S  les  récils  des 
guerriers  revenus  en  France  .'  Nous  ne  pouvons 
le  savoir.  En  tous  cas,  ilavai.t  mis  dans  son  (euvre 
quelques  souvenirs  précis,  d(tnt  «m  retrouve 
encore  la  trace  à  travers  les  transformations 
quelle  a  subies  en  passant,  pendant  trois  siècles, 
par  les  mains  de  remanieurs  (jtii  l'ont  rendue 
méconnaissable. 

Le  trail  le  plus  imporlanl.  à  ce  point  de  vue, 
c'est  que  les  poèmes  alliiburnl  lagression  au.x 
Sarrasins  de  Saragosse.  On  a  vu  là,  jusqu'à  pré- 
sent, une  déformation  do  l'bisloire  j)ar  la  poésie; 
mais,  comme  je  1  ai  indiqué  au  début  de  cette 
étude,  réjiopée,  au  contraire,  est  en  cela  plus 
lidèlc  à  l'bisloire  (pu'  les  annalistes  ofliciels.  11 
est  vrai  iju  en  revancbe  elle  omet  les  Basques  : 
il  n'est  pas  étonnant  (pie  le  i(»le  de  ces  monta- 
gnards, inconnus  au  n(»rd  de  la  l'Yance,  ait  été 
oublié  dans  le  cours  des  siècles,  (le  (pii  est  du 
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plus  haut  intérêt,  c'est  de  voir  confirmer  par  un 
témoignage  arabe,  à  coup  sur  indépendant  et  de 
nos  histoires  et  de  nos  poèmes/ l'accord  de  ceux- 
ci  contre  celles-là,  sur  un  point  capital,  avec  la 
réalité  des  faits. 

J'ai  déjà  parlé  du  nom  de  Roncevaux,  inconnu 
à  toutes  les  sources  historiques,  et  de  l'idée  assez 
juste  qui  parait  subsister,  dans  les  poèmes,  de  la 
configuration  et  de  l'aspect  du  lieu.  Un  autre 
détail  géographique  exact  est  le  nom  de  Port  de 
Gise  donné  au  chemin  par  lequel  Charles  retourne 
en  France.  On  j)ourrait  encore  signaler  plusieurs 
dénominations  topographiques  qui  se  trouvent 
dans  la  Chanson  :  les  ports  d'Aspe  (à  lest  de 
Roncevaux),  Saragosse,  l'Ebre  (appelée  dans  la 
chanson  Sebre,  forme  difficile  à  expliquer) ,  la 
liune,  ancien  nom  de  la  rivière  qui  coule  à  Pampe- 
lune  (mentionnée  dans  une  strophe  très  ancienne 
qu'a  conservée  un  seul  manuscrit),  et  plusieurs 
villes  du  nord  de  l'Espagne  prises  par  Charlc- 
magne  avant  son  retour  en  France.  jNIais  ces  noms 
peuvent  bien  avoir  été  ajoutés  après  coup  et  pro- 
venir des  récits  des  pèlerins,  d'autant  plus  que 
plusieurs  d'entre  eux  ou  ne  se  laissent  pas  iden- 
tifier ou  ne  se  trouvent  pas  dans  la  région  où 
opéra  réellement  l'armée  franque  en  778.  Je  ne 
veux  pas  discuter  ici  ces  questions  difficiles  ;  je 
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(lirai  spulonioiil,  pnur  liM'iiiiiicr,  un  nu»!  il(^  quoi- 
qucs-uns  des  i)rrsoiinagos  qui  llp^urouf  dans  les 
j)Oî'mcsct  (!('  ccrtaiuos  circoiistaiicos  du  récit. 

Doux  dos  porsonnaii^os  .sont  incoiiloslal)lomcnl 
auliioiilicjiioR,  Cliarlos  cl  Holauil.  Dos  douxautros 
^n-auds  soij»'ncurs  nicnlionnrs  |)ar  Eiiiliard,  il 
n'est  roslô  aucun  souvoin'r;  Roland,  qu  il  ne 
nomme  qu'on  Iroisiômo  lig'no,  ost  dovonu  le  héros 
central  du  i){)('in(\  Comme  il  était  comte  do  la 
Marche  de  Brotat^no,  il  ost  probable  —  et  d'au- 
tres indices  appuient  celte  opinion  —  que  la 
chanson  primitive  a  été  comj)osée  dans  la  Bre- 
tas^ne  française.  Sur  la  fiçon  dont  Roland  était 
mort,  on  ne  pouvait  rien  savoir,  puisqu'aucun 
des  témoins  du  combat  no  parait  avoir  survécu. 
Mais  peut-être  avait-on  trouvé  son  corps  étendu 
à  l'écart  dos  autres  (sous  un  pin  ?)  et  son  épée 
auprès  de  lui  :  limaaination  pouvait  facilement 
lii'(M'  (le  là  I(>  boau  récit  (pii  le  représonti>  survi- 
vant 11' dernier,  faisant,  seul,  liiii-  les  ennemis,  et 
mourant  sans  élro  vaincu.  Poul-élro  mémo  une 
entaille  accidentelle  dans  un  roc  lier  voisin  sug- 
géra-t-olle  dès  lors  l'idée  qui!  avait  voulu  briser 
sa  bonne  épée,  j)oni'  (piollo  n(^  lombàl  pas  aux 
mains  de  rcMinemi,  et  n'avait  réussi  qu'à  entamer 
la  pierre. 

Quant  aux  autres   guerriers  que  les  poèmes 
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font  périr  avec  Roland,  et,  notamment,  à  son 
«  compagnon  »  Olivier  de  Genève,  nous  ne  savons 
s'ils  ont  réellement  existé.  Un  seul  est  attesté 
comme  personnage  historique  :  c'est  l'archevêque 
de  Reims,  Turpin.  Mais  ce  prélat  —  dont  on  ne 
connaît  d'ailleurs  guère  que  le  nom  —  mourut 
longtemps  après  778  :  nous  ignorons  les  raisons 
qui  ont  amené  les  poètes  à  le  faire  figurer  parmi 
les  combattants  et  les  morts  de  Roncevaux  ;  on 
peut  croire  toutefois  qu'il  faisait  partie  de  l'expé- 
dition franque  en  Espagne. 

Trois  circonstances,  dans  le  récit  môme,  sont 
notables,  en  dehors  de  celles  que  j'ai  déjà  signa- 
lées. C'est  l'arrière-garde  de  Charlemagne,  com- 
mandée par  des  personnages  de  haut  rang,  qui 
est  massacrée  dans  le  passage  des  Pyrénées  ;  — 
l'armée  de  Charles,  avertie,  revient  sur  le  lieu  du 
combat,  mais  n'y  trouve  plus  les  ennemis  ;  —  elle 
y  arrive  au  moment  oii  le  soleil  va  se  coucher. 
Ces  trois  traits  si  précis,  communs  à  l'histoire  et 
à  l'épopée,  ne  peuvent  venir  à  celle-ci  que  de 
l'impression  directe  des  faits.  Le  dernier  est  par- 
ticulièrement intéressant  en  ce  qu'il  nous  montre 
à  la  fois  le  lien  étroit  de  la  chanson  avec  les  faits 
historiques,  et  les  altérations  qu'elle  a,  en  se 
renouvelant  sans  cesse,  fait  subira  la  réalité.  Le 
poème   primitif  racontait  certainement,  comme 
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Einliard,  quo  raj)j)r()cli('  do  la  iiiiil  avait  ciiipùché 
qu'on  essayai  ni(^iiio  do  j)oursui\Te  les  ennemis; 
plus  tard,  ou  u  admit  pas  (pu'  Dieu  rù!  j)u  laisser 
le  désastre  d<>  lîoucevaux  sans  vengeance,  et  un 
poêle,  s  insjMraut  du  miracle  de  Josué,  feignit 
(pic  le  Toul-Puissaiit  avait  susiicndu  la  marche 
du  so1(mI.  [)our  permettre  à  Charles  de  joindre  et 
d'exteiiniiier  les  Sarrasins  higilifs.  Ce  poHc  cou- 
naissail  \aL;in'ni(iil  la  iréoq-rnphie  de  l'Espiàq-ne  : 
il  fait  marcher  l-U'Uiéc  h-aii(|ue  d'une  traite  jus- 
(pià  I  l'^hre,  distant  au  moins  de  trois  j(»urs  <le 
mai'clie.  Le  rédarlenr  tlu  taux 'J'ur])in.  cpii  avait, 
lui,  (lu  pays  une  connaissance  personnelle,  a  cor- 
rigé la  faute,  assez  j)eu  heureusement,  en  racon- 
tant que  Dieu  arrêta  le  soleil  pendant  trois  jours  ! 
La  surprise  dont  rarri('re-garde  fut  victime  eut 
])Our  cause  sansdoute  un  certain  manf[ue  de  ])ré- 
cautions  :  elle  était  restée  trop  éloignée  du  corps 
principal.  Les  poètes  ont  vu  dans  la  snrj)ris(^  le 
résidlat  d'une  trahison,  et  ils  rimput(Mil  à  un  très 
haut  personnage  franc,  f|u'ils  app(Mleiil  Ciaiielon. 
A  vrai  dire, on  ne  voit  ])as  hienen  (pioi  la  trahison 
consiste  iCauelon,  envové  à  l^'inir  de  Saray-osse 
ctgagnépar  (le  riches  présents  (dans  \ii  Chanson, 
poussé  aussi  |)ar  sa  hain(^  conti-e  lioland),  lui 
conseille  simplement  de  simuler  la  soumission 
el    d'attafpuM'  rarri('u'e-gar(li^    (|M,nMl    larmée   de 
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Charles  passera  les  monts.  Dans  Turpin,  il  lui 
donne  en  outre  l'idée  —  dont  l'émir  aurait  pu 
s'aviser  tout  seul  —  de  cacher  ses  troupes  dans 
les  bois  et  les  montagnes  qui  entourent  Ronce- 
vaux  ;  dans  la  Chanson,  il  ne  lui  suggère  même 
pas  ce  facile  stratagème  :  il  se  contente  de  lui 
promettre  qu'il  fera  placer  Roland  à  la  tète  de 
l'arrière-garde.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  avait  guère 
déplace,  dans  l'affaire  de  Roncevaux, pour  la  tra- 
hison d'un  Français^;  mais  l'imagination  popu- 
laire veut  à  toute  force,  on  le  sait,  expliquer  la 
défaite  par  la  trahison. 

II  résulte  de  toutes  ces  remarques,  —  dont  je 
demande  qu'on  veuille  bien  excuser  la  longueur 
et  la  minutie,  — (\\ic\si  Chanson  de  Roland  repose 
certainement,  à  l'origine,  sur  une  connaissance 
directe  des  faits,  des  hommes  et  des  lieux,  et 
présente  même  en  certains  points  une  concor- 
dance tout  à  fait  remarquable  avec  les  rensei- 
gnements fournis  par  l'histoire  ;  mais  que  la 
forme  où  elle  nous  est  arrivée,  postérieure  de 
trois  siècles  à  la  forme  première,  est  extrêmement 
éloignée  de  celle-ci  et  est  due  en  très  grande  par- 
tie aux  inventions  successives  d'amplificateurs 


1.  On  aurait  pu  faire  intervenir  un  chef  navarrais,  joi- 
gnant ses  troupes  à  celles  de  Charles,  puis  passant,  au 
moment  du  combat,  du  cAté  de  l'ennemi  prévenu  par  lui. 
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et  remanieiirs  (lui  se  souciaienl  iiiii(jU(Miiont  de 
l'eflet  poéli(iiK\  cl  (|ui  (railleurs,  en  tleliors  delà 
Chanson  même,  ii'avaieiilaucmi  moyen  —  ni  par 
les  livres,  qu'ils  ne  lisaicMilpas,  ni  parla  Iradilioii 
orale,  qui  n'exislail  pas,  —  de  se  procurer  des 
renseignements  sur  les  faits  célébrés  dans  le 
poème. 


A  travers  toutes  les  obscurités  de  l'histoire  et 
toutes  les  déformations  de  la  poésie,  un  jjoint, 
sombre  et  lumineux  à  la  fois,  se  dégage  avec  cer- 
titude :  dans  la  plaine  de  Roncevaux  et  sur  les 
hauteurs  (jui  la  dominent,  des  Francs,  —  des 
Français  déjà,  —  victimes  dune  embûche  qu  ils 
ne  pouvaient  prévoir,  sont  morts  héro'iquemcnt 
il  v  a  douze  cents  ans.  Du  haut  du  col  d  Ibaneta, 
le  roi  Charles  —  ({ui  devait  être  plus  lard  l'em- 
pereur Charlemagne  —  a  contemplé,  des  pleurs 
dans  les  yeux,  le  champ  de  bataille  jonché  de 
morts  ;  parmi  eux  était  Roland,  l'un  de  ses  meil- 
leurs chefs,  comte  de  la  Marche  de  Bretagne  :  un 
poète  inconnu,  pour  consoler  les  compagnons 
de  Roland,  parmi  lesquels  il  était  peut-être  lui- 
même,  a  célébré  son  courage  et  déploré  sa  mort 
dans  un  chant  qui  s  est  transmis  de  génération  à 
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génération  et  de  peuple  à  peuple,  qui  a  porté 
dans  l'Europe  entière,  pendant  des  siècles,  la 
gloire  du  nom  français,  qui  est  devenu  le  point  de 
départ  d'an  immense  mouvement  poétique,  et 
qui,  sous  la  forme  très  remaniée  où  il  nous  est 
parvenu,  fait  encore  vibrer  les  cordes  les  plus 
profondes  du  patriotisme  et  de  l'honneur. 

Quand,  près  des  ruines  de  la  pauvre  chapelle 
qui  a  remplacé  celle  que  Charles  lui-même  avait 
construite,  on  regarde  à  ses  pieds  la  plaine  où 
jadis  tant  de  braves  soldats  sont  morts  en  son- 
geant à  la  «  douce  France  »  qu'ils  ne  devaient  pas 
revoir,  on  croit  entendre  à  ses  côtés  les  premiers 
frémissements  du  thrène  immortel,  né  de  leur 
sang  et  des  pleurs  de  leurs  frères;  on  sent,  à 
travers  les  âges,  le  lien  vivant  qui  rattache  nos 
âmes  à  l'àme  de  ces  lointains  aïeux  qui,  tant  de 
siècles  avant  nous,  ont  aimé  notre  patrie,  dont 
les  uns  ont  donné  leur  vie  pour  elle,  dont  les 
autres,  déjà  dans  notre  langue,  ont  chanté  ses 
gloires  et  ses  douleurs...  Ce  lieu  mérite  d'être  un 
but  de  pèlei'inage.  Il  est  pour  nous  doublement 
sacré. 


LE  PARADIS 

DE  LA  REINE  SIBYLLE 


LE  PARADIS 

DE  LA  REINE   SIBYLLE 


C'est  une  figure  singulière,  intéressante  et,  par 
plus   d'un   côté,    assez  énigmatique    que    celle 
d'Antoine  de  la  Sale,  l'auteur  aujourd'hui  reconnu, 
non  seulement  de  Jehan  de  Sainlré,    mais  des 
Quinze  joies  de  mariage  et  des  Cent  nouvelles 
nouvelles.  Les  contrastes  abondent  dans  sa  vie 
et  dans  son  œuvre.  Ce  Provençal,  un  des  premiers 
méridionaux  qui  se  soient  introduits  dans  la  litté- 
rature française,  a  manié  notre  langue  avec  plus 
d'aisance  que  la  plupart  de  ses  contemporains  :  on 
jurerait  que  ses  ouvrages  appartiennent  à  la  pure 
veine  «  gauloise  w  ;  on  y  trouve  même  cet  esprit 
«parisien»,  mélange  d'observation  acérée,  d'ironie 
indulgente  et  d'expérience  sceptique,  qu'on  voit 
se  manifester  à  travers  les  siècles  dans  une  série 
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iiiintorroiiij)in'  d  ntivn's  Iri^'i'ivs  ih'  fornio,  amôros 
(le  fond.  C<'l  lioinnic  ijfnivc.  (|iii  fui    ((iinmandant 
mililain'  de  CapoiU".  viyiiicr  d  Ailr-^   ri  priMiiicr 
maître^  d'li<Mr|  de  I'liili|i|(('  Ir  iJuii.  <|iii  icinpiil  des 
and)assades  «1  lit   dis  rdiicalioiis  jn-iiicirres,  a 
écrit  des  contes  c»ii  la   licence  des  dc'lails  égale 
l'ordinaire  ininioralité  des  thèmes.  Ce  commen- 
sal hahitucl  des  rois  cl   des  dncs  a  peint  la  vie 
bourgeoise  avec  une  niinulic.  une  ('.x.iclilndr  cl 
un  iclief  surprenants.  Ce  célibataii-e  a  observé 
les  dessous  les  plus  intimes  et  les  ])lus  familiers 
(\v  la  vie  conjugale  avec  une  pénétration  mali- 
cieuse qui  ne  jieut  se  comparer  (ju  à  celle  dun 
Balzac.  Enfin.  \>n\iy  c(»nd)le  de  contradiction. après 
avoir  écrit  dans  son  ;ige  inùr.  et  sans  doute  dès 
sa  jeunesse,  des  ouvrages  d  un  caractère  sérieux 
et  pédagogique  où  il  n"a  jnoniré  (|ue  foi-l  peu  dt> 
personnalité  cl  de  t;deiil.  il  >  esl  mis.  à   plus  de 
soixante  ans,  à  comjioser  des  livres  badins  où  il 
sest  révélé  soudain  comme  un  écrivain  meiveil- 
leux  et  nu  impitoyable  raillein-.  et  c'est  h  soix.inle- 
(jualor/e  ans,  au  nionienl  de  motu-ir,  (|ue.  suivant 
toute  apparence,  il  a   lerminé  ce  joyeux  recueil 
des  Cent  nouvelles  nouvelles,  si  longlenqis,  et 
bien  à  loi'l.  attribué  au  roi  Louis  XI. 

(^e  n'est  j)as  ici  le  lieu  d'éciire  une  bioLjrapliie 
d'Antoine  de  la  Sale  et  une  appréciation  de  son 


LE    PARADIS    DE    LA    REINE    SIBYLLE  69 

œuvre,  tâche  attrayante  qui,  je  l'espère,  trouvera 
bientôt  quelqu'un  pour  la  mener  à  bonne  fin'. 
C'est  à  un  simple  épisode  de  lune  et  de  l'autre 
que  je  veux  m'attachcr.  Sans  parler  de  son  inté- 
rêt propre,  cet  épisode  nous  permet  de  relier  le 
La  Sale  septuagénaire  et  jovial  au  La  Sale  plus 
jeune  et  plus  sérieux.  Si  dans  Jehan  de  Saintré 
on  trouve  un  long-  intermède  de  caractère  péda- 
gogique qui  nous  rappelle  assez  ennuyeusement 
le  gouverneur  de  princes  qu'était  l'auteur,  on  ren- 
contre avec  une  surprise  plus  agréable  dans  la 
Salade  une  parenthèse  qui  nous  fait  pressentir, 
bien  qu'il  s'y  montre  moins  alerte  et  beaucoup 
plus  réservé,  le  conteur  facétieux  des  derniers 
jours.  Le  Paradis  de  la  reine  Sibylle  —  jusqu'à 
ces  derniers  temps  resté  à  peu  près  inconnu  — 
nous  montre  même  La  Sale  sous  un  nouvel  aspect, 
celui  du  touriste  en  quête  d'impressions  rares  et 
observateur  attentif  de  la  nature,  et  soulève  en 
même  temps  des  questions  fort  curieuses  au  sujet 
d'une  des  plus  belles  légendes  du  moyen  âge, 
légende  rajeunie  en  notre  siècle,  comme  celles  de 


1.  M.  Sôderhjelm,  professeur  à  Ilelsingfors,  dont  je  cite- 
rai plus  loin  l'intéressante  publication,  s'en  occupe  depuis 
longtemps  déjà.  Dans  une  note  de  cette  publication,  il  cite 
les  travaux  antérieurs,  entre  lesquels  les  excellentes  études 
de  M.  E.  Gossart,  de  Bruxelles,  tiennent  le  premier  rang. 
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Trislaii.  du  Chevalier  an  cyniic  cl  di'  Pt'rccval, 
j)ai'  I  imitation  civalricc  <li'  NN'ajj^ncr. 


I 


Antoine  <!<'  la  Sale  rcrivil  la  Salade  i-\\\\r  1438 
cl  M^H.  11  a  composé  ce  livre  ponr  rt'dncaiion 
du  jeune  prince  doni  il  (Mail  alors  <i;ouverneur  et 
auquel  il  Ta  dédié.  Jean  de  Calabre.  Ills  dn  l'oi 
René.  C'est  un  onvrauc  moral  et  hislori(pie,  une 
sorte  de  comjjilation  sans  ordre  et  sans  origina- 
lité', assez  lourdement  écrite.  Le  titre  bizarre  est 
une  allusion  an  nom  i\c  l'anleui'  (il  a  écrit  un 
livre  du  même  genre  (|n  il  a  appelé  la  Salle),  v[ 
en  indi(ju(^  en  même  temps  le  caractère.  «  j)our 
ce  que  en  la  salade  se  mettent  plusieurs  bonnes 
herbes».  La  Salade  est  divisée  en  Ireiile  «  livres», 
pour  la  ])Inpai'l  fort  conrls.  Le  (juatrième,  (jui 
tranche  par  \r  hm  avec  les  autres,  est  intitulé  : 
Du  mont  de  la  Sibylle  et  de  son  lac  et  des  choses 
que  J'y  ai  vues  et  ouï  dire  aux  gens  du  pays-. 
Nous  n'avons  à  nous  occuper  (pie  de  celui-là. 

1.  Oïl  Y  trouve  ccpi'iulcml  (|iiil(|in's  soiivcniis  |)it.-;oh- 
iicl.s  jissoz  iiiliTcssants.  comiiu'  le  ivcil  di-  la  visite  île  1  au- 
teur, tout  jeune  eiieore,  au.\  Iles  Lipari. 

2.  La  Stddde  a  éti-  iiiipriiiKM»  au  \vr'  sii'cle.  mais  avec 
bien  des  erreurs:  nous  n'en  jiossédons  (lu'un  nuuuisciit, 
conservé  à  Bruxelles,   el    il    s'    trouve    lualheureuscmenl 
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Antoine  de  la  Sale  était  âgé  de  trente-cinq  ans, 
et  depuis  assez  longtemps  établi  en  Italie,  quand 
il  eut  ridée,  au  mois  de  mai  1420,  d'aller  visiter 
ce  fameux  mont  et  ce  lac,  dont  il  avait,  «  dès  sa 
jeunesse,  ouï  parler  en  plusieurs  manières  ».  On 
appelle  encore  aujourd'hui  Monte  délia  Sibilla 
un  des  sommets  de  l'Apennin  central,  et  tout  le 
petit  groupe  qui  l'entoure,  qui  forme  une  sorte 
de  promontoire  dirigé  de  l'ouest  à  l'est,  et  dont 
le  Vellore  est  la  j)lus  haute  cime,  en  a  reçu  le 
nom  de  Monti  Sibillini  :  le  Monte  délia  Sibilla 
est  entre  Norcia,  sur  le  versant  méditerranéen, 
et  Ascoli,  sur  le  versant  adriatique,  mais  sensi- 
blement plus  près  de  Norcia.  Non  loin  de  là  se 
trouve  également  le  «  lac  de  Pilate  »,  qui  n'atti- 
rait pas  moins  Antoine  de  la  Sale,  et  dont  il 
parle  fort  longuement.  Le  nom  de  ce  lac  se 
rattache  aussi  à  une  légende  curieuse,  mais 
entièrement  étrangère  à  celle  dont  je  m'occupe 


que  limprimé  el  le  manuscrit  ont  la  mcnic  source,  une 
copie  déjà  assez  fautive,  en  sorte  que  le  texte  est  par 
endroits  altéré  sans  qu'on  i)uisso  le  corriger  avec  certi- 
tude. M.  Sôderhjehn  vient  d'imprimer  avec  beaucoup  de 
soin  la  leçon  du  manuscrit  de  Bruxelles;  je  l'aicoUa- 
tionnée  avec  l'ancienne  édition,  mais  cela  ne  m'a  pas 
donné  de  grands  résultats.  —  L'édition  de  M.  Soderhjelm 
fait  partie  d'un  mémoire  intitulé  ;  Antoine  de  la  Sale  et  la 
léfjende  de  Tannhâusev,  qui  vient  de  paraître  dans  le 
tome  II  des  Mémoires  de  la  Société  néo-philologique  à 
Ilelsinr/fors.  et  auiiuel  j'ai  dû  plus  d'une  utile  remarque. 
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iii.  .lo  ne  j)arlorai  pas  non  plus  de  la  ti-adilion, 
loii}j;lLMnp.s  porsislaiilo,  d'apn-s  huincllc  les  sor- 
ciers allaionl  faire  consacrer  leurs  y-rinioires  dans 
une  «  ilelle  »)  située  an  nnlieii  de  i-f  l.ic.  Xi  l'ilalc 
ni  les  nécroinanls  n'ont  rien  à  faire  a\('ç  leur 
voisine  la  Sihylle.  C'est  d'elle  seule  «pie  j<'  veux 
préscnlenienl  parler;  je  ne  |)ren(lrai,  dans  le 
récit  d  Antoine  «le  la  Sal«'.  (pie  c"  «pii  se  rapporte 
à  elle. 

Antoine  s'est  tellenieni  int«''ressé  à  son  excur- 
sion qu  il  en  a  dressé  une  carie  «t  la  jointe  à  son 
livre*.  On  y  voit  1«'  chemin  «pii,  sur  le  mont 
escarpé  en  forme  «1«'  pain  de  sucre,  serpente 
depuis  la  base,  en  se  hifurijuanl  an  niili«Mi,  jus- 
qu'à la  «  c<»iu'oiuie  du  m«)nt  »,  où  se  trouve  1  en- 
trée de  la  «  cave  »  ;  «m  y  v«jit  martpiés.  au  pied 
et  sur  les  flancs  de  la  montagne,  la  jietitc  ville 
fortifiée  de  Montemonaco  et  le  villane  de  Colino 
(lisez  Collina).  (^uand  on  veut,  comme  la  fait  La 
Sale,  gravir  le  mont  par  le  versant  a«lriatifpie. 
on  passe  en  «'Ifet  par  Mont(Miionaeo  et  Collina. 
«  Ce  mont,  «lil  notre  voyageur,  est  très  maigre 
et  très  pierreux  du  pied  jusqu'envii'on  la  moitié. 


1.  Elle  m.'inquo  >lnns  lo  ninnus«Til  :  m;\is  l'anciiMino  «'(H- 
tion  la  iloiHU'.  saii.s  doute  assez  fidtL'kMiu-nt.  M.  Sutlcrhjclm 
la  reproduite  à  son  tour:  elle  contient  aussi  le  mont  et  le 
lac  «le  Pilât". 
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et  de  la  moitié  en  haut  sont  tous  prés  les  plus 
beaux  et  plaisants  qu'on  puisse  imaginer,  car 
tant  y  sont  herbes  et  fleurs  de  toutes  couleurs  et 
étranges  manières  et  si  odorantes  que  c'est  un 
très  grand  plaisir.  »  La  Sale  lit  son  ascension  le 
i8  mai  (qui  correspondait  à  peu  près  à  notre 
l"''  juin)  :  c'est  en  effet  le  moment  où  dans  les 
prairies  alpestres  s'épanouit  par  centaines  cette 
merveilleuse  flore  qni  fait  un  des  plus  grands 
enchantements  de  la  montagne.  Elle  n'a  pas  seu- 
lement charmé  les  yeux  du  voyageur  ;  elle  a 
éveillé  en  lui  une  curiosité  presque  scientifique  : 
il  décrit  minutieusement  deux  fleurs,  le  cento- 
foglie  et  le  poliastro,  que  «  les  gens  du  pays 
serrent  en  leurs  coffres  à  linge,  et  font  sécher  en 
poudre  pour  mettre  en  hiver  dans  leurs  aliments 
en  guise  d'épices  ».  II  a  même  dessiné  ces  deux 
fleurs,  el  il  a  joint  leur  «  pourtrait  »  à  celui  de  la 
montagne  elle-même.  Chose  singulière,  ni  les 
gens  du  pays,  ni  les  botanistes  les  mieux  rensei- 
gnés sur  la  flore  de  cette  région  ne  connaissent 
aujourd'hui  le  cenlo foglie ,  ni  le  poliastro,  ni 
aucune  fleur  qui  ressemble  aux  deux  dessins  du 
vieux  livre  ^.  11  est  cependant  probable   que  La 

1.  Mon  ami  Pio  Rajna.  dont  je  signalerai  plus  loin  la 
chaleureuse  collaboration,  a  lait  dans  ce  sens  des  recher- 
ches aussi  acharnées  qu'infructueuses.  Je  dois  dire,  toute- 
l'ois.  qu'une  femme   que   j'ai  fait   causer,   à   Castelluccio 
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S.ilc,  ici  ronimc  aillnirs,  a  Hù  cxacl  ;  ri  (l'aulri; 
pari,  coiniiiriil  ces  llciiis  iiidiu^riics  oiil-cllcs  dis- 
|t;irii  (le  ii-iir  liahiiat  :' 

l)<'s  deux  sfiilicrs  (jui.  encore  aujourd  liui, 
mènent  au  liant  du  luoid.  Anioinc  |tiil  celui  de 
droilc,  plus  1(iiil;-,  mais  j)liis  aisé,  cl  le  suivit  à 
pied,  bien  qu'à  la  ri-ruciir  un  cheval  eût  pu  U- 
gravir  (aujourd'hui  les  mulets  y  nionlciil  sans 
peine).  Ce  seiilicr  allciiil  la  crête  du  mont  à 
«  environ  deu.x  milles,  cpii  sont  deux  tiers  de 
lieue  ))  ;  la  distance  parut  lony-ue  au  hou  La  Sale, 
car  elle  n'est  guère  que  d'un  inilli-i-dc  pas;  mais 
il  n'était  pas  à  son  aise  :  il  n  avait  certainement 
pas  le  pied  montagnar<l  m  l'uil  aL;uciii  contre  le 
vertige.  «  Si  vous  cei-lilie,  dil-il.  (piil  ne  faut  point 
(pi  il  fasse  vent,  car  on  serait  eu  très  grand  dan- 
ger, et  même  sans  vent  t'ait-il  grande  hideur  à 
voir  la  vallée  de  tous  côtés,  et  souverainement  à 
la  main  droite,  car  elle  est  si  hideuse  de  raideur 
et  de  j)rofondeiu'  (pic  c'est  forte  chose  à  croire.  » 

Enfin  il  atteignit  la  «  countiuie  du  mont  »,  qui 
est  ((  entaillée  »  d  un  ctjtt-,  tout  le  reste,  «  à  la 
hauteur     de    dix   nulles    ou     plus     »    (en    l'éalité 

in";i  |);u'lt'  d'iiiic  llciic  dniit  <mi  iMiii)l(iy;iil  iii  poinlrt'  coninie 
Itï  dit  La  Saie,  cl  a  même  i)arii  coiinaMre  le  nom  de 
jioliasiro;  mais  je  l'avais  iiileiro^ée  sur  le  poliatilro  et  son 
iisaf,'e.  et  elle  peut  fort  bien  avoir  acquiesce"  par  complai- 
sance. 
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:2.i7o  mètres),  étant  «  aussi  droit  comme  un 
mur...  En  cette  couronne  sont  deux  passages 
pour  monter  au-dessus  où  est  l'entrée  de  la  cave, 
et  je  vous  certifie  que  le  meilleur  de  ces  deux 
passages  est  suffisant  à  mettre  peur  au  cœur  qui 
peut  avoir  peur,  et  surtout  à  la  descente,  car  si 
par  malheur  le  pied  échappait,  aucune  puissance 
que  celle  de  Dieu  ne  vous  pourrait  empêcher 
d'être  mis  en  cent  mille  pièces.  Et  de  voir  seule- 
ment la  très  grande  hideur  profonde  il  n'est  cœur 
qui  ne  soit  craintif.  » 

Cette  «  couronne  du  mont  »  a  environ  «  vingt- 
cinq  à  trente  toises  de  haut,  et  là  est  l'entrée 
de  la  caverne,  «  en  forme  d'un  écu,  aiguë  dessus 
et  large  dessous.  »  On  ne  peut  y  entrer  qu'a  quatre 
pieds  et  à  reculons.  On  arrive  ainsi  aune  chambre 
qui  a  environ  douze  pieds  en  hauteur,  et  qui  est 
entourée  de  bancs  taillés  dans  le  rocher.  Cette 
chambre  est  faiblement  éclairée  par  un  trou 
rond  qui  se  trouve  au-dessus  (à  droite  d'après  le 
«  pourtrait  w). 

Toutes  ces  observations  doivent  être  justes, 
comme  celles  que  l'on  peut  encore  vérifier;  mais 
elles  ne  concordent  plus  avec  l'état  actuel  des 
lieux.  On  entre  aujourd'hui  dans  la  «  chambre  » 
plus  aisément;  le  sol  s'en  est  élevé,  en  sorte 
qu'elle  a  beaucoup  moins  de  douze  pieds  de  haut  ; 
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les  bancs  oui  <lis|)aru,  sans  (ioulc  t-nfouis  sons  la 
terre  ;  le  liou  mnd  s'est  bouclié. 

Antoine  de  la  Salle  ii  alla  jias  pins  loin  ;  il  nous 
raflirnie  à  pinsienrs  reprises  et  ne  venl  pas  snr- 
liMil  (pfdii  ciiiii'  (|iri!  a  j)én(Mré  dans  le  souterrain 
inyslérieux  dont  il  parle  ensuite.  Il  s'est  contenté 
décrire  sur  une  des  parois  de  la  clianibrc  sa 
flevisc  avec  son  nom  :  Il  convient,  lu:  i.\  -ai.k.  On 
voudrait  les  y  retrouver-,  niallieiu-eusemcnl  la 
((  inoileui' (le  la  l'oclie  ■>.  (|iii  déjà  de  Son  leinj)S 
avait  «  couverl  ■>  heaiieoup  de  noms  écrits  avani 
le  sien,  aelïacé  aussi  son  inscription  :  enéclairanl 
la  cliainlii-e  an  inau^nésium,  on  ne  lit  sur  les  parois 
(pie  (|iiel((iies  noms  de  visiteurs  modernes,  saut 
un  tpii  paraît  remonter  au  xvu''  siècle. 

Mais  si  La  Sale  s'est  abstenu  de  jjousser  plus 
loin  ses  investi^-ations.  il  nous  a  redit  ce  que  les 
s^ens  du  pays  lui  racontèrent  sur  le  prolons^ement 
de  la  ((  cave  )>,  et  c'est  la  partie  de  son  récit  qui 
a  II'  j)lus  d'intérêt  pour  nous.  A  droite,  dans  la 
ch.'imbre  en  question  se  trouve  1  entrée  d  un  cou- 
loir, entrée  tort  étroite,  qu  on  ne  peut  franchir 
qu'en  se  couchant  et  en  se  poussant  les  pieds  les 
premiers.  Où  mène  ce  couloir  ?  Les  gens  de  Monte- 
monaco  en  racontent  bien  {V^y^  clioses  ;  «  les  uns 
s'en  moquent,  el  anlresy  ajouieni  l'oi.  jiar  l'ancien 
parler  de  la  eomniiMie  <_;ent  ». 
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Pour  la  première  partie  du  voyage  souterrain^ 
il  semble  qu'on  ait  un  témoig-nage  assez  digne  de 
confiance.  Peu  avant  l'arrivée  de  La  Sale,  cinq 
jeunes  gens  de  Montemonaco,  «  par  bonne  com- 
pagnie, devisant  des  aventures  de  cette  cave  », 
s'engagèrent  dans  le  couloir,  munis  de  provi- 
sions, de  lanternes  et  de  cordes  ;  Antoine  vit  deux 
d'entre  eux,  qui  lui  rapportèrent  que  l'étroit  cou- 
loir s'élargissait  après  «  environ  un  bon  trait  d'ar- 
balète )),  et  qu'on  y  pouvait  marcher  debout  et 
môme  deux  ou  trois  de  front.  Après  avoir  des- 
cendu ainsi  environ  trois  milles,  ils  trouvèrent 
(c  une  veine  de  terre  traversant  la  cave  dont 
issait  un  vent  si  horrible  et  merveilleux  qu'il  n'y 
eut  celui  qui  osât  aller  plus  avant  »,  et  qu'ils 
revinrent  sur  leurs  pas,  renonçant  à  l'expédition 
qu'ils  avaient  entreprise  «  comme  jeunesse  fait 
souventes  fois  entreprendre  les  gens  oiseux  ». 

Mais  il  y  avait  à  Montemonaco  un  prêtre, 
«  nommé  Don  Anton  Fumato,  c'est-à-dire  Mes- 
sire  Antoine  Fumé  »,  qui  assurait  avoir  poussé 
plus  loin.  Il  disait  que  celte  terrible  «  veine  de 
vent  »  ne  dure  que  quinze  toises  et  n'est  redou- 
table qu'en  apparence.  Après  l'avoir  franchie,  on 
se  trouve  bientôt  devant  un  pont  très  long,  qui 
semble  n'avoir  pas  un  pied  de  large,  et  sous  le- 
quel, à  une  très  grande  profondeur,  un  torrent 
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fait    mi   si   ^i-.iml    fracas   (|ii'il    sombli'    i|in'  lonl 
s'écroule     .Mais  dès    (|u'nii   a   mis  les  deux'  |)i(Mls 
sur  le  poiil,  il  se  trouve  assez  larife.  cl  plus  on 
avance,  plus  il  s'élari^il  ci  plus  le  bruit  de  l'eau 
s'apaise.  Au  sortii-  du  ponl   le  cheniiu   est  large 
et  uni  :  a|)r('s  uu  peu  de  niarclie  ou  voit  des  deux 
côtés  (lu  chemin  deux  dragons  cpii  semblent  en 
vie  et  dont  les  yeux  jettent  des  flammes  ;  mais  ils 
sont  fails  «  arlincialeiiieiil  »  et  JMoffensifs.  (.Juand 
on  lésa  passés,  on  arrive  sur  «  une  petite  placette 
carrée  »,  devant  deux  portes  de  métal  qui  «  jour 
et  nuit  battent  sans  cesse  »,  si  bien  qu'il  semble 
qu'on  n'y  pourrait  passer  sans  être  saisi  et  mis 
en  morceaux.  Don  Anton  Fumalo  n'alla  pas  jjIus 
loin.  Quand  il  revint,  il  j)arla  de  l'entrée  et  de  la 
«veine  de  venlDlonI  comme  lespremicrs  explora- 
teurs, »  ce  qui  donnait  plus  de  foi  dans  les  autres 
choses  qu'il  disait  ».  Malheureusement  Don  Aiilon 
l'umato  «  par  lunaisons  n'était  mi(i  en  son  bon 
sens,  et  en  sa  malailie  allait  et  venait  eu  plusieurs 
lieux  et  disait  de  merveilleuses  choses  »,  et  cela 
nuisail    un  p;Mi  à  l'autorité  de  son  témoignage  ; 
«  Ictulefois  rariinnail-il    ipiaud    il  élaii   dans   son 
bon  sens,  et  aulrcMiienl  il  ('lait  prudlionime  et  de 
Itoiiue   coii\ei'salioii   o .   11    racontait    niènie   (pi'il 
avait  guid('-  un  jom-  dans  le  souterrain  deux  Alle- 
mands, et  (pie  ceux-ci,    arrivés   aux  portes  de 


\.K    PARADIS    DE    LA    REINE    SIRYLLE  79 

métal,  jugeant  que  ce  péril  n'était  pas  plus  réel 
que  les  autres,  lui  avaient  dit  de  les  attendre  et 
qu'ils  essaieraient  de  passer;  qu'ils  avaient  passé 
en  effet  sans  encombre,  mais  qu'ils  n'étaient  pas 
revenus,  en  sorte  que  «de  nulle  chose  qui  soit  au 
delà  des  portes  de  métal  ne  se  trouve  nul  qui  le 
sache,  fors  par  commune  renommée  et  par  voix 
générale  des  gens  du  pays,  qui  en  devisent  à 
leurs  volontés,  et  en  disent  des  choses  qui  sont 
assez  fortes  à  croire,  bien  que  je  les  aie  entendu 
raconter  en  d'autres  pays,  mais  non  avec  autant 
de  détail  ». 

Voici  donc  ce  que  racontaient  les  gens  du 
pays. 

Il  y  eut  jadis  un  chevalier,  venu  aussi  des  par- 
ties de  l'Allemagne,  «  qui  sont  gens  grandement 
voyageurs  et  cherchant  les  choses  merveilleuses 
autant  ou  plus  que  nulles  autres  gens  du  monde  », 
qui,  ayant  entendu  parler  des  merveilles  du  mont 
de  la  Sibylle,  résolut  de  les  voir.  11  entra  donc 
avec  son  écuyer.  —  Ayant  franchi  les  portes  de 
métal,  ils  se  trouvèrent  devant  une  grande  porte 
de  cristal.  Ils  appelèrent,  et  on  leur  demanda  qui 
ils  étaient.  Sur  leur  réponse,  on  alla  prévein'r  «  la 
reine  »,  et  bientôt  on  leur  ouvrit  la  porte  ;  on  leur 
fit  d'abord  changer  leurs  vêtements  pour  d'autres 
très  riches  ;  puis,  au  son  des  instruments  et  des 
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mélodies,  on  les  conduisil,  ;i  lr;ivers  des  cliam- 
brcs,  des  salles,  des  jardins,  |)ius  Ix'.uix  les  uns 
que  les  aulrcs  cl  |)lriiis  de  dames  cl  <lc  demoi- 
selles, de  chevaliers  cl  dt'cuyers  iK>l)lemenl 
vôtus,  juscju'à  la  iN'iiie.  (pii  les  reçut  assise  sur 
un  Iri'tne  maynilique  el  leur  lil  le  nii'illeiM"  ac- 
cueil, (\n\\>^  liiir  laiio-iic  nialenielle,  —  car  la 
reine  et  tous  les  liabilauls  du  lieu,  (|uand  ils  y  ont 
passé  trois  reni  irenle  jours,  |iarleiil  ImuIos  les 
langues  du  nioiidc  ;  (piaiid  ils  y  ont  passé  neuf 
jours,  ils  les  comprennent  sans  les  parler. 

Après  avoir  enlendu  le  (  licvalier  exprimer  son 
admiration  j»i»iii' loiil  ce  ([ii  il  \(iyail.  la  reine  lui 
dit: 

«  Il  y  a  1)1  us  encore,  c'est  que  nous  serons  en 
l'état  où  vous  nous  voyez  tant  que  le  monde  du- 
rera. 

—  Et  (piand  le  monde  liiilia,  madame,  que 
deviendrez-vous? 

—  Nous  deviendrons  ce  qui  est  ordonné  ;  n'es- 
sayez pas  diMi  rien  savoir.  » 

Puis  elle  lui  lil  coiiiiaili-c  les  eoiil  unies  du  pavs  : 
il  pouvail  l'csler  liuil  jours  cl  sorlir  le  neinième  : 
s'il  ne  sorlail  |»as  le  neu\  iènie,  il  lui  faudrait 
attendre  le  trentit'me,  i)uisle  Iroiscenl  tronlième, 
et  s'il  ne  sorlail  pas  au  Irois  ceid  Ireulième.  il 
ne  soi'lii'ail  jamais.  Il  devail,  en  oulre,  ainsi  (pie 
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son  écuyer,  —  «  qui  de  ce  fut  très  content,  »  — 
choisir  une  compagne  parmi  les  dames  qu'il 
voyait  sans  compagnon.  Le  chevalier  prit  le 
terme  des  neuf  jours,  mais  ensuite  il  le  proro- 
gea au  trentième,  et  ensuite  au  trois  cent  tren- 
tième, «  car  les  plaisirs  quil  avait  sans  cesse 
étaient  tels  qu'un  jour  ne  lui  semblait  pas  une 
heure  ».  En  effet,  les  habitants  de  ce  «  paradis  » 
ne  vieillissent  pas  et  ne  savent  ce  qu'est  la  dou- 
leur ;  «  chacun  est  servi  de  nourriture  à  l'appétit 
de  son  cœur  ;  ils  ont  des  richesses  en  abondance, 
des  plaisirs  à  souhait  ;  ils  ne  souffrent  ni  du  froid 
ni  du  chaud  ;  eniîn  toutes  les  délices  mondaines 
y  sont  telles  que  cœur  ne  saurait  les  imaginer  ni 
langue  les  dire.  » 

Il  y  avait  cependant  à  cette  félicité  une  petite 
ombre.  Tous  les  vendredis  à  minuit  chacune  des 
dames  se  levait  d'auprès  de  son  compagnon  et  se 
rendait  auprès  de  la  reine,  et  toutes  ensemble 
allaient  s'enfermer  dans  des  chambres  disposées 
pour  cela,  où  elles  étaient  jusqu'après  la  minuit 
de  samedi  «  en  état  de  couleuvres  et  de  ser- 
pents ».  Il  est  vrai  que  le  jour  suivant  «  elles 
semblaient  plus  belles  que  jamais  elles  n'avaient 
été  ».  Mais  cette  transformation  hebdomadaire 
donna  fort  à  réfléchir  à  notre  chevalier  :  «  Il 
s'aperçut  bien  qu'il   était  certainement  chez  le 
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diable  »,  cl  se*  dit  avec  Icrreiir  qu'il  \  i\;iil  dans  un 
horrible  péclu'*.  Il  en  était  au  trois  centième  jour 
quand  I)i»Mi  lui  envoya  celte  sfdulaire  i)ensée,  et 
dès  lors  il  ne  song'ea  |)liis  (|u  ;i  s Vn  .iller.  elcc  ainsi 
comme  aiij>ar;i\anl  un  jour  wi'  lui  sendjlail  pas 
une  heure,  maintenant  une  heure  lui  semblait  dix 
jours  ». 

Il  parla  de  ses  remords  à  son  écuyer,  qui,  lui, 
trouvait  les  plaisirs  où  il  vivait  «  très  durs  à 
laisser»,  mais  qui  cependant  ne  voulut  pas  aban- 
donner son  maître,  «  en  espérance  d"y  retourner 
quand  il  aurait  conduit  le  chevalier  en  son  hôtel  ». 
Donc,  le  trois  cent  trentième  jour  venu,  ils  prirent 
congé  de  la  reine,  et,  après  avoir  repris  leurs 
vêtements,  ils  partirent,  au  milieu  du  L;rand  deuil 
de  tous  les  habitants  du  j)aradis  et  surtout  de 
leurs  ((  compagnes'  ».   On  leur  remit  pour  les 


i.  La  compagne  du  i-lu'valicr  lui  donna  une  «  verpetto  » 
d'or,  qui  avait  do  grandes  vitIus.  On  voit  i)lus  loin  quilla 
remit  au  pape,  mais  on  ne  sait  quelles  étaient  ces  vertus, 
et  ce  talisman  ne  sert  à  rien  dans  le  récit.  Verr/elle.  dans 
la  langue  du  .w"  siècle,  .sigiiilie  c  bague  »,  et  c'est  ainsi 
qu'Antoine  de  la  Sale  l'emploie  dans  Jelum  deSainlrc  quand 
il  fait  donner  par  son  héros  à  chacune  des  dames  de  la 
cour  «  une  vergetle  d'or  toute  csmaillée  à  fleurs  de  sou- 
viogne-vous  de  moi.  »  M.  Korvyn  de  Letlenhove  (voyez 
j)lus  loin;  a  reconnu  dans  cette  verijelle  où  il  a  vu  non  une 
bague,  mais  une  baguette,  le  «  rameau  d'or  »  de  la  Sibylle 
virgilienne.  Ce  (|ui  est  |)lus  filcheu.x,  c'est  qu'il  a  inventé, 
en  ayaiU  l'air  de  les  avoir  trouvées  dans  le  récit  de  La 
Sale,  des  réflexions  contradictoires  (piauraieiU  faites  sur 
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éclairer  dans  leur  route  souterraine  deux  cierges 
allumés  :  ces  cierges  s'éteignirent  dès  que  les 
voyageurs  furent  remontés  au  jour,  «  ni  jamais 
plus  ne  les  put-on  allumer  ». 

Le  chevalier  s'en  alla  droit  à  Rome,  ayant  hâte 
de  confesserson  péché.  Mais  le  pénitencier  auquel 
il  s'adressa  lui  déclara  qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir 
de  l'absoudre  d'une  faute  aussi  abominable,  et  le 
renvoya  au  pape,  qui  était  alors,  selon  les  uns, 
le  pape  Innocent  (VI).  de  l'an  13o2,  suivant  les 
autres,  le  pape  Urbain  (V),  de  l'an  1362,  ou  encore 
le  pape  Urbain  (MIi,  de  l'an  1377.  Le  pape,  ayant 
entendu  la  terrible  histoire  du  chevalier,  fut  très 
joyeux  de  son  repentir  et  se  promit  bien  de  lui 
accorder  quelque  jour  son  pardon  ;  mais,  pour 
donner  un  exemple'à  ton::,  il  feignit  de  trouver  le 
péché  irrémissible,  et,  montrant  un  grand  cour- 
roux au  pénitent,  «  il  le  chassa,  comme  homme 
perdu,  de  sa  présence  )). 

Le  pauvre  chevalier  se  désolait  ;  un  cardinal 
prit  pitié  de  lui  et  lui  promit  de  fléchir  le  pape. 
INIais  les  jours  passaient,  et  l'absolution  ne  venait 
pas.  Pendant  ce  temps,  l'écuyer  «  ne  cessait  jour 
et  nuit  de  regretter  les  grands  biens  qu'il  avait 
laissés  »,  et  s'efforçait  de  décider  son  maître  à 

ce  rameau  d'or,  le  bon  roi  René  et  l'astucieux   dauphin 
Louis  (devenu  Louis  XI). 
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reloiinior  ;ui  «  j)aru{lis  »  pcnln.  Ilnliii.  il  s'avisa 
d'une  {Trnn(l(!  nialicr  :  il  lil  croire  ;iti  (■li('\;ili«'r 
(in'oii  avait  sccrMcmeiil  iiisiniil  Iciii-  procc'S  et 
([Il  un  les  chcirliail  tous  doux  |)f)ur  les  faire  mourir. 
Alors  le  clievalicM*,  désespéré,  retourna  droit  à  la 
caverne  ;  avant  d  y  entrer,  il  dit  à  des  pâtres  qui 
gardaieni  leurs  troupeaux  sur  le  mont  :  «  Mes 
amis,  si  vous  entendez  parler  de  gens  qui  clier- 
chcnt  un  chevalier  (|iii  se  rei)entail  de  son  jiéché 
et  auquel  le  paj)e  n"a  pas  voulu  pardonner,  parce 
qu'il  avait  été  dans  cette  cave  de  la  rein(>  Sibylle, 
dites  que  c'est  moi,  cpie,  n'ayant  j)ii  recouvrer 
la  vie  de  l'àme,  je  n'ai  pas  voulu  perdre  celle  du 
corps,  cl  que,  si  l'on  veut  me  trouver,  <»n  me  trou- 
vera en  la  compagnie  de  celte  reine.  »  II  leur 
remit  une  lellre.  d  Un  contemi  send)lal)le.  |)our  le 
caj)ilaine  de  .MuntiMiionaco,  et.  tout  plein-anl. 
suivi  de  son  écuyer  (pii  ne  j)leurait  |)as,  il  eiilra 
dans  la  caverne,  et  jamais,  depuis,  on  n  cul  de 
leurs  nouvelles. 

Cependant  le  pajx*  a\ail  résolu  d'accorder  au 
chevalier  I  absolution  tant  attendue.  (  hiand  il  sut 
qu'il  était  parli  de  R()m(\  il  fut  très  inipiiet,  «  car 
s'il  était  parti,  c  était  par  désespéralit)n,  dont  il 
se  sentait  très  coupable  ».  Il  envoya  de  tous 
côtés,  notamment  an  Mont  de  la  Sib\  Ile.  (]('>  nu>.s- 
sagers  porteurs  de  lettres  d'absolulictn  :  mais  ils 


LE    PARADIS    DE    LA    REINE    SIBYLLE  8") 

no  purent  qu'entcndro  le  récit  des  pâtres  et  lire 
la  lettre  adressée  au  capitaine*.  Le  pape  «  fut  de 
cela  si  dolent  qu'à  peine  se  pourrait  croire,  car  il 
en  sentait  sa  conscience  très  grandement  grevée, 
mais  le  repentir  venait  trop  tard-  ». 

Parmi  les  noms  de  visiteurs  écrits  sur  les  parois 
de  la  chambre  d'entrée,  Antoine  de  la  Sale  remar- 
qua celui  d'un  Allemand,  «  qui  est  écrit  dans  la 
roche  comme  ci- dessous  est  : 

Hcr  Hans  Waiibraitôuarg  ^ 
Intravit. 

Mais,  remarque  La  Sale,  s'il  dit  qu'il  est  entré, 
il  ne  dit  pas  qu'il  soit  sorti  ;  «  c'est  pourquoi  je 
crois  que  c'est  le  chevalier  susdit  ».  Et  au-des- 
sous est  ((  le  nom  d'un  autre,  qui  me  semble  des 
parties  de  France  ou  d'Angleterre,  selon  le  lan- 
gage de  son  nom,  qui  s'appelle  Thoynin  de  Pons 
ou  de  Pous  :  je  ne  sais  si  la  lettre  à  deux  jam- 
bages est  une  n  ou  un  u.  Ccluih'i  ne  dit  pas  qu'il 

1.  «  Je  demandai  à  voir  la  lettre,  seulement  pour  savoir 
leurs  noms:  mais  on  me  répondit  que  les  messagers  l'avaient 
portée  au  pape  et  que  le  pape  Favait  fait  brûler.  » 

i.  Le  pape  ordonna  de  rendre  impraticable  l'accès  de 
la  caverne  et  d'en  condiler  l'entrée:  «  mais,  quoi  ([u'on  en 
ait  fait,  on  ne  laisse  pas  d'y  monter,  bien  que  ce  soit  à 
très  grand  péril.  » 

3.  C'est  ainsi  que  porte  l'imprimé;  le  manuscrit  a  Wan- 
banbourg.  Si  wan  est  pour  van,  ce  serait  un  nom  néerlan- 
dais. Kervyn  de  Lettenhove  donne  von  Bamberg  et  ajoute 
sur  ce  nom  supposé  des  remarques  qui  ne  sont  nullement 
dans  le  te.xte  et  ([u'il  attribue  encore  à  .\ntoine  de  la  Sale. 
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soit   ni  ciili't''  ni  soi'li  ;  jxM'sonni'  ne  sait  si  c'est 
rrciiycr  (lu  rlicvaliiT  uu  ini  autre.  » 

La  Sale  raeontf  encore  l'Iiisloirc  dini  seii^ncAir 
gascon' qui,  en  IMSU,rlail  venu  là-haut  savoir  des 
nouvelles  (le  son  frère,  ([u  il  croyail  avoir  pénélré 
chez  la  Sibylle.  Il  nous  ra|)j)orle  ensuite  qu'étant 
à  Rome  en  14:2^  il  fui  intrii-ogé  fort  curieusement, 
par  plusieurs  seiirneurs  lorrains  et  hourLCuignons 
qui  se  trouvaient  là,  sur  la  cavi'rnc  de  la  Sibylle, 
où  ils  s'imaginaient  à  tori  (jn'il  avait  prnrtrr.  L'un 
(1  eu.\,  Gaucher  (le  ]\uj)j)es,  lui  jura  «  sur  sa  bonne 
foi  et  l'ordre  de  cluMaleric^  »  fpi'un  oncle  de  son 
père  affirmait  y  avoir  (''Ir.  cl  (pic  dans  la  famille  on 
était  convaincu  (pi  il  y  ('lait  rcIdiiriK'*  :  Antoine 
pourrait  sans  doute  lui  en  donner  de  sûres  nou- 
velles. ((  Au([ucl  je  r('-poiulis,  et  je  répondrais  à 
tous  ccu.x  (pii  soutiendraient  telles  choses,  ([u'il 
était  mal  informe  ;  et  (pic  ce  n'était  que  fausse 
croyance  à  tous  ccu.x  (pii  y  ajoutent  foi,  et  qu'ils 
abandonnent  le  chemin  de  la  vérité,  et  en  ce  je 
vcu.x  vivr(^  et  lînir  mes  jours.   » 


1.  La  8ak'  s  ciiUvIinl  avec  tiii  <>  iiiuiit  vieil  lioiimie  .>, 
qui!  appelle  Colle  de  la  Maiuleli'e,  (jui  avait  servi  de 
guide  à  ce  seif,'iieiir.  ikhiimu'  de  i'acs  on  de  Pae(Hies  :  ((  Je 
demandai  d'où  le  elievaiier  (Mait;  il  me  dit  (jii'il  ne  savait 
])as  bien  vraiment,  car  il  ne  fui  (jue  ce  joui  avec  lui:  mais 
il  devait  (.Mre  des  parties  de  Gascoi,'ne  on  de  l.aniruedoc  : 
car  lui  et  ses  gens  disaient  oc.  la  langue  (pion  parle  (piand 
on  va  à  yainl-Jac(pies.  » 
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La  Sale  justifie  doctement  son  incrédulité  en 
montrant  que  «  toutes  les  écritures  saintes,  tant 
grecques  que  latines  »,  ne  parlent  que  de  dix 
sibylles,  et  qu'aucune  d'elles  ne  peut  habiter  la 
fameuse  montagne.  G'estle  diable  quia  mis  cette 
fable  en  crédit  «  pour  décevoir  les  simples  gens  »  ; 
tout  bon  chrétien  doit  se  garder  de  se  laisser 
prendre  à  cette  fausse  croyance  et  surtout  d'aller 
se  «  mettre  en  ce  péril  ». 

Après  cette  protestation,  —  qui  ne  laisse  pas 
de  surprendre  un  peu  chez  le  narrateur  minutieux 
de  l'aventure  du  chevalier  allemand,  —  Antoine 
de  la  Sale  termine  d'un  ton  plus  léger  son  livre 
du  Paradis  de  la  reine  Sibylle  : 

«  J'ai  mis  tout  cela  en  écrit,  mon  très  redouté 
seigneur,  pour  rire  et  passer  le  temps,  et  je  vous 
l'envoie  afin  que,  si  c'est  votre  plaisir,  quelque 
jour,  disant  vos  heures,  en  attendant  le  dîner  ou 
le  souper,  vous  y  alliez  pour  vous  divertir,  et  je 
vous  promets  que  la  reine  et  toutes  ses  dan>es 
vous  feront  bon  accueil  et  vous  festoieront  en 
très  grande  joie.  » 

II 

Antoine  de  la  Sale  n'est  pas  le  premier  qui  ait 
écrit  sur  les  merveilles  du  Monte  délia  Sibilla, 
mais  il  ne    connaissait  pas  son  prédécesseur. 
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En  1391,  Andréa  (l.'i  BarboriiKi  coniposail  r(''lraiiu'<' 
roman  en  prose  intihilr  (Uierino  il  Meschino, 
œuvro  dont  li>  succès,  (jni  nous  élonnc,  n'a  pas 
ccss('',  jns(|n  ;i  nos  jours,  dètro  ininicnso  dans  lo 
peu[)k'  ilaliiMi.  I/autcui'  de  ce  roman  a  éir-  le  plus 
fécond  ((  ada|)laleur  »  <pii  ail  jamais  existé  : 
presque  tout  co  qui  nous  reste,  imj)rimé  ou  encore 
inédit,  d'iiisfoires  italiennes  en  |trose  emj)runtées 
plus  ou  moins  directement  à  nos  vieux  poèmes 
français  est  sorti  de  son  infatii^Mble  main.  Le 
Guerino  a-t-il aussi  une  source  française?  On  n'en 
a  retrouvé  aucune  trace  ;  et  je  suis  porté  à  croire 
que,  i^our  cette  fois,  Andréa  sest  essayé  à  voler 
desespropres  ailes,  non  sans  lesgarniidi-  plumes 
em])runtées  de  toutes  parts  :  son  i-omaii,  fort 
ennuyeux  d'ailleurs,  diffère  beaucoup  de  ses 
autres  écrits  et  présente  des  caractères  qui  sem- 
blent bien  italiens.  N'en  retenons,  et  brièvement, 
que  ce  (pii  concerne  notre  sujet. 

Guerino  est,  comme  bien  d'autres  béros,  à 
commencer  par  Téléma(pie,  à  la  recliercbe  de 
son  père  :  on  lui  a  dil  (pp'  la  Sibvlle  de  Cumes, 
«  qui  ne  doit  inoui'ir  ([ii  à  la  lin  du  inonde  et  (pii 
sait  toutes  les  cboses  présentes  et  passées  »,  — 
c'est  un  souvenir  évident  de  N'iry-ih^  et  des  lé- 
gendes anti(pies  sur  une  sibylle  immortelle,  — 
pourrait  lui  en  donner  îles  nouvelles.  Il  apprend 
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quelle  fait  depuis  longtemps  son  séjour  dans 
l'Apennin,  et,  pour  aller  chez  elle,  il  se  rend  à 
Norcia  _:  il  prend  donc  le  chemin  opposé  à  celui 
que  devait  prendre  Antoine  de  la  Sale,  le  versant 
méditerranéen  au  lieu  du  versant  adriatique.  Les 
habitants  de  Norcia  essaient  de  le  dissuader  de 
la  redoutable  aventure,  en  lui  racontant,  —  notez 
ce  trait,  —  que,  «  selon  une  écriture»,  un  certain 
messire  Lionel  de  France  avait  tâché  de  pénétrer 
dans  la  caverne,  mais  en  avait  été  repoussé  par 
un  vent  terrible  (cela  rappelle  la  «  veine  de  vent  » 
que  n'osèrent  pas  franchir  les  explorateurs  venus 
de  IMontemonaco)  ;  on  parlait  d'un  autre  homme 
qui  y  était  allé,  et  n'était  jamais  revenu.  Il  per- 
siste, seng-age  dans  la  montagne,  et,  après  avoir 
fait  halte  dans  un  château  situé  au  pied  du  mont 
(c'est  Castelluccio),  arrive  chez  des  ermites  qui 
lui  donnent  de  sages  conseils.  Il  gravit  des  roches 
terribles,  au-dessus  de  gouffres  béants,  en  s'ai- 
dant  plus  des  mains  que  des  pieds,  et  parvient 
enfin  à  une  caverne  dans  laquelle  quatre  ouver- 
tures donnent  accès.  Il  s"y  enfonce,  une  chandelle 
à  la  main  ^  et  suit  le  souterrain  jusqu'à  une  porte 
de  métal,  portant  sur  chacun  de  ses  battants  un 


1 .  Je  néglige  ie  bizarre  épisode  de  Macco,  l'homme 
changé  en  serpent  que  Guerino  foule  aux  pieds  dans  son 
chemin  sous  terre  et  qui  lui  donne  quelques  avis. 
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(Irnion  j)oiiil  (|iii  |»;ir;iît  vivant,  ol  (lui  iicnl  une 
lahli'llc  avrc  celle  iiiseriplidii  :  <■  <Mii  entre  par 
cvlio  ])()rte  el  ne  suri  pjis  an  IhuiI  (Tini  an  vivra 
jus(|u  an  jiiL;enient  dernier,  el  .ilurs  sera  damné.  » 
Cînrrino  frappe,  el  esl  admis  auprès  di'  la  Siljyile 
ol  do  SCS  demoiselles,  ([in  attendaient  son  arrivée. 
Klle  lui  niuidre  son  palais  el  ses  trésors,  el  son 
jardin,  «  pareil  à  nn  jiaradis  »,  où  sont  mûrs 
ensemble  les  fruits  ilo  toutes  les  saisons,  — 
preuve  évidente  pour  Cinerino  (|u'il  s'aLril  là  d'ini 
sortilège.  Ce  qui  est  |)lus  ^ravo  encore,  c'est  ce 
quil  constate  bientôt  :  le  samedi,  tous  les  habi- 
tants de  cet  empire  prennent  des  formes  de  l)ètes, 
de  serpents  on  de  scorpions,  el  les  «fardent  jus- 
qu'au lundi  à  riieinc  où  le  ])a|)e.  à  Ivome,  a  ter- 
miné sa  messe. 

La  Sibylle  raconte  à  (îuerino  (nTelle  est  bien 
la  Sibylle  de  Cumes,  et  qu'elle  vi\ra  juscpi  à  la 
lin  (In  niond(>  ;  mais  elle  ne  l'éclaire  pas  sur  l'ori- 
gine et  le  caractère  de  sa  puissance  surnaturelle. 
Pendant  un  an,  ("ruerino  lutte  d  adresse  avec  la 
Sibylle,  celle-ci  voulant  I  amener  à  céder  à  ses 
désirs,  lui,  averti  par  les  ermites,  s'y  refusant,  ol 
cherchant  à  lui  arracher  le  secret  dont  la  pour- 
suite l'avait  attiré  chez  (^ili'.  Ils  échouent  l'un  et 
l'autre,  et,  le  dernier  jour  de  l'année,  Ciuerin(» 
prend   congé,   reçoit  les   yètemcnts   qu'il    avait 
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dépouillés  à  l'arrivée,  et  rentre  dans  le  monde 
des  humains.  Il  va  remercier  les  ermites,  repasse 
à  Norcia,  et  s'empresse  d'aller  à  Rome,  où  le 
pape  l'absout  de  sa  témérité  en  con^sidération  du 
but  de  son  vovaofe  et  de  sa  résistance  à  la  tenta- 
tion. 

Ce  récit,  visiblement  arrangé  dans  un  sens  édi- 
fiant, a  certainement  pour  base  un  conte  plus 
ancien,  qui  est  aussi  le  fondement  de  celui  d'An- 
toine de  la  Sale.  On  y  voit,  comme  le  fait  très 
bien  remarquer  M,  Soderlijelm,  la  transition  entre 
l'ancienne  conception  de  la  Sibylle  et  la  trans- 
formation qu'elle  a  subie  :  la  Sibylle  est  encore 
ici  avant  tout  une  voyante  qui  connaît  les  choses 
cachées,  et  c'était  là  sans  doute  la  forme  la  plus 
ancienne  de  la  légende,  car  cette  légende  n'est 
qu'une  adaptation  de  l'épisode  bien  connu  de 
l'Enéide,  adaptation  érudite  ^,  qui  a  fait  transporter 
à  cet  endroit  de  l'Apennin  la  grotte  de  la  SiJjylle 
parce  qu'on  y  voyait,  —  non  loin  dun  lac,  — 
une  caverne  avec  un  prolongement  mystérieux, 
comme  celui  qu'on  montre  encore  au  lac  Averne. 
De  là  le  nom  de  Monte  délia  Sibilla,  dont  on  ne 
peut  malheureusement  pas  déterminer  l'antiquité. 
Mais  l'antre  de  la  Sibylle  semble  être  en  même 

1.  Si  le  latin  sibijlla  avait  passé  par  voie  populaire  en 
italien,  il  serait  devenu  sevolla  ou  sevella. 
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IcMTips.  dans  ^■i^i,Mlc ',  larcrs  du  inonde  souter- 
rain :  oi'.  une  croyance*  fort  n'-pandiic,  —  ctait- 
cllc  italienne  d'oriirine  ;•  c'est  ce  <|iii  reste  à 
cxamin(M-.  —  plaçait  sous  terre,  et  spéciahvnnnt 
dans  une  nionlaLriii',  l(>  royauine  d"uiie  di'-esse 
ou  d'une  l'ee.  uii  <'eu\  rpii  pouvaieni  y  jjénétrer 
jouissaient  de  lnules  les  délices,  l.a  Sibylle 
<levinl  la  reine  d  un  de  ces  «  paradis  »,  tout  en 
restant  d'abord  avant  lotd  la  pro|)hélesse  (prellc 
était;  puis  peu  à  ])eu  (die  perdit  cette  (pialifé 
primitive  et  ne  fut  plus  cpiune  de  ces  créa- 
tures de  séduction  et  de  volupté  doid  l'image, 
depuis  Calypso  jus(pi  à  la  Dame  du  lac,  a  remj)li 
d'épouvante  et  d"(Micliaulement  les  rêves  d(^s 
mortels. 

On  ne  parle  plus  guère  ensuite  de  notre  «  i)ara- 
dis  ».  Il  faut  cependant  (pie  la  réj)utalion  s'en  fiU 
répandue  en  Allemagne^  —  on  a  vu  que  c'étaient 
surtout  des  Allemands  (jui  passaient  pour  y  avoir 
pénétré,  —  car  on  xoit  j)endant  le  xv-  si('cle  j)lus 
d'un  Allemand  s'en  encpiérir.  Enea  Silvio  Picco- 
lomini  —  le  futur  Fie  II  —  fui  un  jour  consulté  par 
un  Allemand,  médecin  du  roi  de  Sa.\e,  sur  l'exis- 
tence en  Italie  d'un  «  nioni  de  Vénus  »  où  Ton 
enseignait  les  arts  magi(pies  -,  il  réjtondit  (piil  ne 

1.  Virgile,  à  vrai  dire,  les  (ILsliiifiriK';  mais  il  clail  trOs 
naturel  de  les  coJifundre. 
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connaissait,  en  fait  de  mont  dédié  à  Vénus,  que 
le  mont  Éiyx  en  Sicile  ;  quant  à  l'enseignement 
de  la  magie,  il  se  rappelait  qu'il  y  avait  près  de 
Norcia  une  caverne,  où,  disait-on,  on  pouvait 
converser  avec  les  démons  et  se  faire  instruire 
dans  la  nécromancie.  Enea  ne  dit  pas  que  cet 
endroit  s'appelât  le  mont  de  Vénus  et  ne  parait 
même  pas  connaître  la  légende  de  la  Sibylle.  Ce 
nom  de  «  mont  de  Vénus  »  est,  en  effet,  propre 
aux  Allemands,  qui  le  transportaient  au  mont  de 
la  Sibylle  d'après  une  forme  de  la  tradition  que 
l'Italie  n'a  pas  connue.  En  1497,  Arnold  de  Harff, 
patricien  de  Cologne,  allant  de  Rome  à  Venise,  se 
détournait  de  son  chemin  et  entraînait  ses  com- 
pagnons de  route  à  le  suivre  «  parce  que,  dit-il, 
j'avais  entendu  parler  d  un  de  ces  monts  de 
Vénus  dont,  dans  notre  pays,  on  raconte  tant  de 
merveilles  ».  Quand  il  exposa  au  châtelain  de 
Castelluccio  son  désir  de  visiter  «  le  mont  de 
Vénus,  dont  en  Allemagne  on  dit  tant  de  choses 
étranges  »,  le  châtelain  se  mit  à  rire,  mais  voulut 
])ien  le  lendemain  conduire  les  Allemands  dans 
la  montagne,  oii  ils  explorèrent  plusieurs  grottes, 
sans  rien  y  voir  de  merveilleux.  Après  quoi  ils 
visitèrent  le  lac  voisin  et  recueillirent  quelques 
souvenirs  des  anciennes  pratiques  de  magie  dont 
il  avait  été  le  théâtre.  C'étaient  eux,  on  le  voit, 
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qui  MV:ii(Mil  iiili-ixliiil  Ir  ikuii  de  «  llloiil  <lc  \  ('■MHS  » 
dans  le  rrcil  (|ii"(iii  leur  avail  sans  ddnlc  fail 
du  rn\;miii('  souh-rrain   d<-  la  Sil)\  lie 

l'.ii  llalic  inrnic.  on  ne  parle  «j^uèiv  de  Xorcia 
qu'à  cause  de  ce  lac  el  des  inddiiics  (|(ii  sv  fai- 
saieiil  Pidci  y  élail  allé  pourapprendro  la  magie, 
et  lîcnvenulo  Cellini,  sur  le  conseil  d  un  uécro- 
maiil  sicilien,  s'était  proposé  de  faire  le  même 
voyayc.  Plusieurs  auteui-s  du  xv  et  du  xvi*  siècle 
y  l'ont  allnsion.  mais  ne  ])arlent pas  dt^  la  Sihylle'. 
Nous  la  retrouvons  tout<'fois,  et  de  la  faeon  la 
plus  intéressante,  —  car  ce  (pii  en  est  dit  ne  pro- 
vient ni  du  Guerino  ni  d  Antoine  de  la  Sale,  — 
dans  l'ouvraji-e  célèbre  de  fra  J.eandro  Albert  i.  la 
Descriplion  de  toute  V Italie,  j)ar(i  à  lîoloLifne 
en  1550.  En  parlant  de  la  (f  Treizième  région  »,  ou 
Marclie  d'Ancùne,  Alberti  écrit  :  «  On  voit  dans  ce 
pays  les  montagnes  les  plus  liautcs  de  rAj)ennin, 
sur  l'une  desquelles  est  construit  le  château  de 


1.  L'Aritin.  cependani,  trapn'-s  Reiimoiil  (voyez  plus 
loin),  rapproclic  la  Sibylle  de  Noreia  et  la  fée  Morijaiie.  ee 
qui  semble  montrer  (|iril  connaissait  la  léj,'ende  de  la 
sédueirice  souterraine.  Le  'l'rissin,  dans  son  Italie  ilêlivrée 
(les  Ciollis.  fail  fiijiirer  la  Sibylle  de  Noi'cia  comme  iJroplié- 
lesse.  ce  qui  nous  ramène  à  la  l'orme  la  plus  ancienne  de 
la  légende;  mais,  en  même  temps,  il  lentoure  de  nym- 
phes (jui  essaieid  de  sédinre  les  visiteurs  el  linissenl  par 
se  révéler  comme  des  démons.  On  ne  peut  distinguer  ce 
qui  est  traditionnel  et  in  venir  dans  ce  récit.  (Tailleurs  dune 
grande  platitude. 
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Santa  ^laria  in  Gallo.  Non  loin  de  là  se  trouve  la 
large,  horrible,  épouvantable  caverne  nommée 
caverne  de  la  Sibylle  ;  la  renommée  (ou  plutôt 
une  fable  insensée)  prétend  que  c'est  l'entrée 
pour  arriver  à  la  Sibylle,  qui  demeure  dans  un 
beau  royaume  orné  de  grands  et  magnifiques 
palais,  habités  par  des  hommes  nombreux  et  de 
belles  demoiselles,  qui  prennent  ensemble  les 
plaisirs  de  l'amour.  Il  en  est  ainsi  dans  le  jour  ; 
la  nuit  tous,  tant  hommes  que  femmes,  devien- 
nent d'affreux  serpents,  ainsi  que  la  Sibylle  elle- 
même  ;  et  tous  ceux  qui  veulent  entrer  là,  il  leur 
faut  d'abord  subir  les  caresses  de  ces  repoussants 
reptiles  ^  Et  nul  n'est  contraint  de  rester  passé 
la  fin  de  l'année,  si  ce  n'est  que,  chaque  année, 
il  faut  qu'il  en  reste  un  de  ceux  qui  y  sont  entrés. 
Et  ceux  qui  y  seront  entrés  et  en  seront  ressortis 
reçoivent  de  la  Sibylle  tant  de  grâces  et  de  pri- 
vilèges qu'ils  passent  ensuite  dans  la  félicité  tout 
le  restant  de  leurs  jours.  Ces  fables  et  d'autres 
semblables  se  racontent  dans  le  vulgaire,  et  je 
me  rappelle  les  avoir  entendu  conter  aux  femmes, 
par  manière  de  plaisir  et  de  divertissement,  quand 

1.  On  trouve  ici  un  point  d'attache  avec  un  cycle  légen- 
daire bien  connu,  et  qu'on  a  récemment  beaucoup  étudié, 
celui  du  c(  fier  baiser  n.  où  une  jeune  fille  changée  en  ser- 
pent reprend  sa  forme  humaine  si  le  héros  a  le  courage 
de  la  baiser  sur  la  bouche. 
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j'étais  encore   ciifaiil,  dans    la    maison    di'   mon 
\ivyv  '  ». 

Depnis  lors  on  n  a  |)lns  pai'lr  i\n  paradis  de 
l'Apeimin  -  :  il  scsl  rvanoni  comme  tant  d'autres, 
el  le  mont  de  la  Sibylle  n'est  phis  visité  que  par 
quelcpies  alpinistes.  i)ai-  h-s  pâtres  cpii  y  mènent 
leurs  troupeaux,  et  jiar  les  chasseurs  de  la  mon- 
tagne, suivis  de  leurs  meutes  de  grands  chiens 
noirs  et  roux. 

III 

La  Sil)yll(>  a  potirtanl  léceimneiil  revu  des  pèle- 
rins. II  y  a  hieii  (rente  ans  que,  ayant  In  le  livre 
d'Antoine  de  la  Sale,  j'avais  été  frappé  de  la  res- 
semblance (\no  présenie  l'aventure  de  son  che- 
valier avec  celle  que  la  légende,  en  Allemagne, 
attribue  au  Tannhauser.    .le   m  ('tais  promis  dès 

1.  Albcrti  ajoute  que  Pii'tro  Riinzano  (mort  cm  [i'.)-2j  parle 
dans  ses  écrits  (cnii  sont  restés  inédits)  de  plusieurs 
imposteurs  qui  prétendaient  être  entrés  dans  la  caverne 
et  en  avoir  vu  les  merveilles  l'our  lui,  il  ne  croit  |)as  à  la 
réalité  d(>  ces  liisloires.  cjir  les  anciens  ne  mentidiincnt 
aucune  Sihyllc  à  cet  endroit  ;  aussi  désigiu'-l-il  ainsi  en 
n)anchette  le  récit  (juil  donne  dans  le  fe.xte  :  «  Voyez  une 
helli'  fable  à  C(»nter  au  coin  du  feu.  » 

::;.  Il  faut  seuiemenl  iu)ter  ([ue  le  passafje  (r.Vli)i-rli  a  été 
reproduit  (ju  résumé  par  les  géof^raplies  Jiollaiulais  du 
xvi°  siècle  :  A.  Oilcl  il:i70i,  A.  van  Roomen  (i.iHl),  P.  van 
Merle  (1()02).  Orlel  fait  entre  celte  lém-nde  el  la  chanson 
populaire  néerlandaise  de  «  Danieiken  »  un  cui-icux  rappro- 
chement, diitit  il'  pai'li'i-ai  ailleurs. 
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lors  d'aller  visiter  la  grotte  mystérieuse,  non  sans 
quelque  espoir  de  retrouver  sur  les  murs  du  ves- 
tibule le  nom  d'Antoine  de  la  Sale  et  peut-être 
celui  de  Hans  van  Bramburg  avec  la  prestigieuse 
mention  :  intravit^  ci,  qui  sait?  de  pénétrer  dans 
le  souterrain  et  d'arriver  jusqu'au  «  paradis  ».  Je 
voulais  surtout  savoir  s'il  restait  dans  la  mémoire 
du  peuple  des  alentours  quelque  vestige  des  an- 
ciennes croyances,  si  la  Sibylle  exerçait  encore 
sur  les  âmes  sa  fascination  mêlée  de  terreur  et  de 
désir. 

J'ai  réalisé  ce  projet  en  juin  1897  ;  mais,  hélas  ! 
comme  jadis  messire  Lionel  de  France,  j'ai  été, 
—  et  moins  près  encore  du  but,  —  «  repoussé 
par  le  vent  ».  La  Sibylle,  craignant  sans  doute 
une  investigation  indiscrète,  s'est  enveloppée  de 
brume  et  s'est  défendue  par  un  souffle  glacé. 
Cependant  ce  voyage,  dont  le  but  principal  a  été 
manqué,  n'a  pas  été  dénué  de  tout  intérêt,  et  j'en 
veux  rappeler  quelques  impressions,  en  signa- 
lant ce  qui  pourra  être  utile  à  des  recherches 
futures  sur  cet  attrayant  sujet. 

Je  dois  dire  à  l'avance  que  tout  ce  qui,  dans  ce 
récit,  a  quelque  valeur  pour  l'étude  des  lieux  ou 
de  la  lésiende  est  dû  à  mon  excellent  ami  le 
professeur  Pio  Rajna,  de  Florence,  l'auteur  bien 
connu  de  ces  deux  beaux  livres  (jui  s'appellent 
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les  Sources  du  Rohnid  furieux  ol  les  Origines  de 
Vépopée  française.  Mis  au  coiir.uil  de  mon  pro- 
jet (le  pMeriiia|j;-e,  il  le  jiril  loiil  de  siiilc  à  cœur 
cl  \()nltil  s"v  associer  :  on  ne  poiiv.iil  souhai- 
liM'  un  (•(>mj)agnoii  de  mule  ;i  la  fois  j)liisag'r6al)le 
el  j)liis  prrcieiix.  C'est  yràce  à  lui  (pie  nous 
avons  i)u  trouver,  dans  ce  pays  peu  accessible, 
une  aide  el  iiiir  liospilalitr  sans  lesquelles  nous 
aiiriiiiis  eu  peine  à  l'aiii'  même  ce  (pie  nous  avons 
l'ail,  il  a,  seul,  péïK'lii'  une  première  fois  dans  la 
«  cliambre  »  où  Antoine^  de  la  Sale  s'était  jadis 
arrêté  ;  enfin,  reprenaiît  l'ascension  d'un  autre 
côté  et  dans  des  conditions  j)lus  l'avorahles,  il  a 
jiu  faire  des  observalimis  de  Idiit  u'iMii'e.  dont  je 
ne  donnerai  (prun  bref  résumé,  et  il  a  ainsi  posé 
les  jalons  d  une  invesliiifation  plus  complète,  cpii, 
je  l'espère  bien,  sera  un  j<Mir  reprise  el  menée  à 
bonne  tin. 

L(>  pi'einicr  avanlaye  (pie  j  ai  relire  de  mon 
expédition  a  élé  de  vnir  Sp(d('tc,  la  stalion  où 
l'on  (piillc  le  cliemin  de  fi'r.  C'est  une  ville  (|ue 
les  touristes  visiliMil  p(Mi  cl  (pii  \aul  la  peine  d'ini 
ari'èl.  .Sous  son  vieux  nom  Iram-ais  d'KsiJolicc, 
(die  m'étail,  dejniis  liiiiL;|em|)s,  familif-re.  Nos 
(diansons  de  n'csle  meiil  idiinenl  souxcnl  c(dle 
vieille  eilt''  lombarde.  si(''L;'e  d  un  |)uissanl  duché, 
doiil  un  lilulaire,  (iui,  se  lit  même  empereur  au 
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ix^  siècle  et,  d'après  un  de  nos  poèmes,  fut  vaincu 
par  un  Guillaume  d'Orange. 

Spolète  a  conservé  un  beau  souvenir  de  son 
antique  puissance  dans  le  grandiose  viaduc,  — 
le  Ponte  délie  Torri, — jeté  sur  un  ravin  sauvage 
au  vii^  siècle,  parle  duc  Theudelapius.  Elle  a  beau- 
coup d'autres  monuments  dignes  d'être  vus,  de 
l'époque  romaine,  du  haut  moyen  âge  et  de  la 
renaissance.    Sa  cathédrale  présente  les  styles 
les  plus  divers.  Le  portail  principal   montre  au 
cintre  une  grande  mosaïque  de  1207  et,  dans  les 
jambages,  d'admirables  et  bizarres  ornements  du 
xi^  siècle,  signés  du  nom  de  Gregorius  Melioran- 
tius.  Le  chœur  est  illuminé  par  les  fresques  de 
Filippo  Lippi,  les  dernières  qu'il  ait  peintes.  Il  y 
a  surtout  un  couronnement  de  la  Vierge,  malheu- 
reusement endommagé,  où  l;i  Merge,  adorable- 
ment  belle,  vêtue  d'un  manteau  blanc  tout  brodé 
d'or,   est  entourée    d'un   délicieux    pullulement 
d'anges.  Et  ce  qui  rend   ces   suaves  peintures 
plus  chères  encore,  c'est  qu'on  voit  tout  près  du 
chœur,  au-dessus  d'une  arcade,  le  tombeau  du 
peintre,    qui   mourut    à   Spolète    avant   d'avoir 
achevé  son  œuvre.  Ce  tombeau,  que  Laurent  le 
Magnifique  voulut,  de  si  loin,  consacrer  à  son 
ami,  a  toute  l'élégance  florentine  :  au-dessus  d'un 
sarcophage  un  médaillon  porte  l'image  délicate- 
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jiKMil  niodclrc  (le  l'ilipjxi.  cl  s(ir  l(^  sarcf)|)liagc  se 
lisent  (k'iix  i,n'aci(Mix  (lisl.i(jii('S  dAiigc  l*(»Iitien. 
Dans  celte  église  rude  ol  un  pou  barbare  ces  IVes- 
qiics  et  ce  niontmieiit  apiioriciil  comme  un  sou- 
rire, rommc  un  nivou  di-  lic-iulé  venu  d"uu  cid 
plus  doux. 

Cinq  heures  de  voilure  mèneni  (\r  Spolèle  à 
Xorcia  par  une  dr^  |)|iis  Ixdles  routes  qui  se  puis- 
sent voir,  remontani  d'alx)!!!  le  Ncra',  j)uis  le 
Corno  ou  Cornia,  j)assant  d  une  i-ive  à  I  aulre 
quand  le  rocher  la  serre  (h*  Irop  piès.  changeant 
à  chaque  instant  d'aspect  et  ih'  points  de  vue. 
Sur  les  hauteurs  sont  j)erchés  de  vieilles  tours 
écroulées,  des  villag(»s  (|iii  ont  I  air  de  forleresscs, 
comme  Poncianello,  célèbre  par  ses  belles  tilles, 
ou  de  vraies  villes,  comme  Cerreto.  Aux  lianes 
des  montagnes,  (\r<.  grollcs  |)rol"ondes  font  des 
trous  noirs  dans  la  xci'dnre  ensoleilli'c  des  prai- 
ries ;  les  pentes  |>lns  hautes  éclatcnl  de  Idi- 
éblouissant  des  genêts,  iiieidôt  les  oliviers  dis- 
j)araissent,  mais  longtemps  encore  l(>s  grands 
cliènes  enfonceni  lein-s  puissantes  racines  dans 
le  roc.  Le  ?Sei'a  vei'dil  an  Inml  du  ravin  avec  des 
franges  d'écunn^;  il  esl  doux  mainlenant  entre 
ses  saules  argentés,  mais  souvent,  au  prinleuq)s 

1.  OfficielJpmcnl  (Ui  dit  la  Nera.  tuiiis  le  pciiiilc  a  con- 
servé le  iiiaseulm  île  Tanci  'ii  Sur. 
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OU  à  l'aulomne,  il  devient  furieux,  s'enfle  déme- 
surément, et  précipite  à  travers  l'Ombrie  ses  flots 
qui  viennent  à  Orte  faire  déborder  le  Tibre.  «  Le 
Nera  donne  à  boire  au  Tibre,  mais  souvent  il 
l'enivre,  »  c'est  le  dicton  populaire.  A  Triponzo, 
«  les  trois  ponts  »,  on  passe  dans  la  vallée  du 
Cornia,  plus  étroite  et  hérissée  de  rochers  plus 
droits  :  elle  a,  comme  tant  d'autres,  son  «  pont 
du  diable  »  suspendu  sur  le  gouffre.  On  rencontre 
des  pâtres  farouches,  les  jambes  dans  des  culottes 
de  peau  de  chèvre,  qui  mènent  aux  montagnes 
des  troupeaux  de  moutons  s'allongeant  à  perte 
de  vue  :  tel  de  ces  troupeaux  compte  dix  mille 
bêtes,  que  les  bergers  poussent  devant  eux  à 
grand  renfort  de  chiens...  On  sent  déjà  l'air  se 
rafraîchir  ;  on  approche  de  la  frigida  Nursia  de 
Virgile. 

Norcia  était  autrefois  si  diffamée  par  le  voisi- 
nage du  lac  aux  sortilèges  que  Norcino  était 
devenu  synonyme  de  sorcier,  —  ce  qui  paraît 
injuste,  car  dans  tous  les  récits  ce  sont  des  étran- 
gers qui  viennent  faire  consacrer  au  lac  leurs 
livres  damnables.  Elle  est,  d'autre  part,  sanctifiée 
pour  avoir  vu  naître  saint  Benoît,  le  fondateur  du 
Mont-Gassin,  l'auteur  delà  règle  des  moines  d'Oc- 
cident, dont  la  statue  s'élève  sur  la  place  publique 
et  qui  aurait  dû  préserver  sa  ville  natale  d'un  si 
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mauvais  ivikmii.  Là.  «^fràco  à  l.i  itrrvovaiuc  de 
noire  ami.  ikhis  sommos  l'nl)j(.'l  des  j)lii.s  aimables 
allcnlions  de  la  jiail  de  l'avocat  Laurrnlo  Laii- 
renti,  qui  Irailc  jtour  nous  avec  les  imdcticrs  et 
complète  fort  utilement  notre  bapfapfe.  Nous  i»ai- 
tons  de  Norcia.  où  il  n  y  a  rien  à  v(»ir.  à  trois 
lieures,  et  en  (jualre  heures  nos  mulets  nous 
amènent  à  Caslelluccio. 

Le  sentier  que  nous  suivons  serpente  d  abord 
sur  les  collines,  enli-e  des  buissons  chargés 
d'églantines  roses,  puis  franchit  dc^s  rochers 
abrupts  ;  assez  difticile  j)ar  eiidi-oils.  il  est  en 
somme  praticable.  Mais  le  IVcid  auLrmente  à 
mesure  que  nous  nous  élevons,  et  les  nuages 
sont  si  bas  qiu'  nous  napercevons  j)as,  même 
près  du  btd,  les  cimes  du  Vettore  et  de  la  Sibilla 
dont  hier,  à  Spolète,  nous  voyions  étiuceler  au 
soleil  les  plaques  de  neige.  Nous  franchissons  un 
col  appelé  à  bon  dn »il  la  Vcntosola.  oi'i  nous 
sommes  assiégés  par  nue  jiise  glaciale  ;  elle 
s'adoucit  un  peu,  mais  sans  lâcher  prise,  piMulant 
que  nous  traversons  lentement  le  piano  grande 
qui  fait  l'orgueil  de  (laslelluccio.  C'est  une 
immense  prairie,  qui  a  conservé  1  égalité  de  sur- 
face, bicMi  rare  à  cette  altitudiv  du  l.ic  (|u"elle  était 
jadis  et  quelle  redevient  à  la  fonte  des  neiges; 
elle  est  couverte  d'un  épais  lapis  de  velours  vert 
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qui,  SOUS  les  nuag'cs  gris  de  ce  jour,  apparaît 
mat  et  foncé,  mais  qui  prend  au  soleil  les  trans- 
parences d'émeraude  pâle  des  gazons  alpestres. 
Tout  au  bout  de  cette  vaste  plaine  se  dresse  le 
rocher,  en  forme  de  sabot  renversé,  dont  Castel- 
luccio  occupe  le  haut.  Ce  «  mauvais  petit  châ- 
teau »  (c'est  le  sens  propre  de  Caslelluccio),  jadis 
forteresse  papale,  est  aujourd  hui  un  pauvre  vil- 
lage. Nous  y  arrivons  tout  transis,  et  nous  som- 
mes heureux  de  nous  réchauffer  dans  la  cuisine 
de  la  maison  hospitalière  que  M.  Calabresi,  le 
grand  propriétaire  du  pays,  a  bien  voulu,  —  tou- 
jours grâce  aux  soins  vigilants  de  notre  ami 
Rajna,  —  mettre  à  notre  disposition. 

Puis  on  délibère  avec  les  muletiers  et  les  habi- 
tants sur  l'ascension  du  lendemain.  Tous  hochent 
la  tète  et  la  déclarent  impossible.  La  nuit  sera 
glaciale  et  la  journée  enveloppée  dun  épais 
brouillard.  La  course  est  de  sept  heures  environ  : 
autant  pour  revenir  et  au  moins  deux  heures  de 
repos  là-haut,  c'est-à-dire  qu'il  faudrait  partir  à 
quatre  heures  du  matin  pour  être  rentrés  à  huit 
heures  du  soir,  et  passer  les  seize  heures  dans  la 
brume.  Ils  se  refusent  à  nous  fournir  des  mulets 
et  des  guides.  Notre  ami,  al])iniste  aguerri,  tînit 
pourtant  par  décider  un  jeune  homme  à  l'accom- 
pagner, et  part  à  pied  au  milieu  de  la  nuit.  La 
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pivvision  dos  gou^  du  |>ay.s  rlail  jiislo  :  il  fui 
loulo  la  juuni('c  dans  le  hrouillard.  ci  pci'dil  j)Ius 
dune  fuis  son  cdicniiu  ;  il  aniva  ccixMidant  jus- 
([uh  la  «  (diîinihro  »  décrilc  par  Aidoino  do  la 
Sale  cl  y  lil  des  conslatalions  (pi  il  dcvail  com- 
plrlcr  par  la  suilc  cl  que  j  ai  ulilisccs  ])lus  haut. 
Pour  nous,  après  avoir  passé  à  Caslciiuccio  une 
journée  morose,  el  n'espéranl  plus  (pie  le  lemps 
se  rassérénai,  nous  nous  rési;^nàmes  à  repartir, 
d'aulanl  plus  cpie  le  froid  el  le  venl  duraient  tou- 
jours et  qu'on  nous  les  disait  plus  âpres  encore 
sur  les  hauteurs.  Nous  reprîmes  donc,  le  lende- 
main malin,  le  chemin  diî  Norcia ,  souhaitant 
de  renouveler  quelque  jour  noire  visite,  el  de 
trouver  la  Sibylle,  en  ce  moment  si  rcvèche,  i)lus 
accueillante  une  autre  fois. 

Ce  (pii  me  consolai!  un  peu  île  ma  (h'^convenue, 
c'est  ce  (pie  notre  ami  nous  avait  rap[)orl(''  : 
r(Mili-(''e  du  couloir  souterrain  est  aujourd'hui 
l'eriiK'c  par  une  énorme  pierre,  placée  là,  nous 
dirent  les  naturels  du  jiays,  j)our  empêcher  les 
fées  de  sortir.  Souvenl,  en  effet,  surtout  parles 
belles  matinées  ou  soirées  tl  élé,  ipiand  le  soleil 
levant  ou  la  lune  éclairent  dans  les  vallons  les 
vapeurs  lég'ères  et  mouvantes,  on  voyait  les  fées 
danser  sur  les  prairies,  el  ces  a|)paritions,  toutes 
yM'ai'ieus  'S   (pi'elles  iussenl,    jelaienl   dans  lame 
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une  vague  terreur  ;  parfois  même,  —  mais  cela 
était  douteux,  —  on  avait  vu  les  fées  se  mêler  aux 
salterelli  que  les  villageois  des  montagnes  mènent 
le  soir  aux  sons  des  zampogne.  On  avait  donc 
voulu  leur  fermer  l'issue  ;  «  en  quoi,  disait  Rajna 
à  ceux  qui  nous  racontaient  cela,  vous  avez  fait 
une  sottise  ;  car  les  fées  se  font  aussi  petites 
qu'elles  veulent,  et  vous  n'avez  pu  ne  pas  laisser 
quelque  fente  par  où  elles  auront  su  se  glisser.  » 
Et  ils  avouaient  en  effet  que  les  apparitions  dan- 
santes avaient  été  revues  même  après  la  clô- 
ture du  souterrain. 

Cette  croyance  est  tout  ce  que  j'ai  recueilli 
dans  le  pays  qui  puisse  rappeler  l'ancienne 
légende,  et,  comme  on  voit,  elle  ne  la  rappelle 
que  de  très  loin  :  elle  se  rattache  plutôt  aux  tra- 
ditions antiques  sur  les  danses  des  nymphes  et 
se  retrouve  telle  quelle  dans  beaucoup  de  pays 
où  l'on  ne  connaît  pas  d'histoire  de  paradis  sou- 
terrain. On  nous  a  bien  parlé  de  la  «  fontaine  du 
Meschino  »  et  de  l'ermitage  où  habitaient  les  bons 
solitaires  qui  le  conseillèrent  si  sagement  ;  on 
savait  aussi  que  Guerino  était  allé  consulter  «  la 
fée  Alcine  w  ;  mais  ce  n'étaient  là  que  des  rémi- 
niscences littéraires  :  tous  ces  villageois  ont  lu 
ou  entendu  lire  le  roman  d'Andréa  da  Barberino 
dans  sa  forme  modernisée,  où  la  SibvHc,  sans 
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(loulc  |tar  suite  diiii  scni|)ul(>  rclij^ictix,  ;i  ('•(('• 
ri'inplacrr  parla  U'-c  Alciin'.  cmprmitéc  à  l'Arioste. 
La  pauvre  Sibylle  es!  oubliée  sur  la  iiiontat^iie 
mémo  dont  son  royamne  occuix-  les  fondements  ; 
laccès  de  son  empire  est  fermé,  et  nous  n  aurions 
jiu.  même  si  le  temps  nous  avait  favorisés,  arriver 
au  pont  faidaslique.  aux  draii:oiis.  aux  poi'les  de 
métal  qui  ballenl  (oiijours,  et  à  la  p(»rle  de  cristal 
derrière  laquelle  est  le  paradis  plein  de  délices 
pour  le  corps  et  de  péril  pour  l'âme. 

Ainsi,  en  vue  du  port,  j  abandonnais  le  projet 
qui  m  avait  fait  \'enir  <b'  si  loin.  Mais  Hajna, 
quelques  semaines  ])lus  t;u(l .  recommença 
réj)reuve  avec  un  peu  j)lus  de  succès,  (^etto 
fois,  au  lieu  de  prendre  l'itinéraire  de  (luerino, 
il  j)rit  celui  d'Antoine  de  la  Sale,  bien  j)référal)le, 
à  ce  qu'il  parait.  Il  lit.  de  Montemonaco,  deux 
visites  à  la  Sibylle,  et  constata  la  parfaite  exacti- 
tude, .<auf  les  clianu-enients  siu'venus  depuis,  des 
rensei^"nemcnts  d'Antoine  de  la  Sale;  mais  il  ne 
put,  cette  fois  encore,  pénétrer  dans  le  couloir 
souterrain.  L'entrée  est  tellement  obstruée  qu  il 
faudrait  d'assez  longs  travaux  pour  la  dégager. 
La  section  d'Ascoli  du  CluI)  alpin,  ([ui  a  déjà  fait 
une  visite  au  Mont  et  rendu  le  vestibule  plus 
accessible,  voudra  peut-être  s'en  cliarger,  et 
quelque  joui"  de   hardis  explorateurs,   munis   de 
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vivres,  de  lumières  et  de  cordes,  entreprendront 
la  descente  que  les  jeunes  g;ens  de  jNIontemonaco 
ont  jadis  poussée  jusqu'à  la  fameuse  «  veine  de 
vent  )).  Je  serai  heureux,  quanta  moi,  si  j'ai  pu 
contribuer  à  éveiller  la  curiosité  pour  notre 
légende  et  pour  les  lieux  que  cette  légende  a 
jadis  entourés  d'un  si  fascinant  mystère. 

Ce  mystère,  comme  je  lai  déjà  dit,  m'avait 
rappelé,  il  y  a  longtemps,  celui  qui  enveloppe 
en  Allemagne  la  légende  du  Tannhàuser  et  du 
Yenusberg.  Je  ne  savais  pas  que  j'avais  été  pré- 
cédé dans  ce  rapprochement.  Quand  j'en  parlai, 
à  Pise,  en  187:2,  à  mon  ami  A.  d'Ancona,  il  me 
dit  qu'il  venait  d'être  fait  par  Alfred  de  Reumont, 
le  célèbre  historien  allemand  qui  habita  si  long- 
temps Florence  et  était  presque  devenu  un  Flo- 
rentin'. Il  est  singulier  qu'en  Allemagne,  où  on  a 
tant  écrit  sur  l'histoire  poétique  du  Tannhàuser, 


I.Dans  un  discours  hi,  le  2i»  mai  1871,  à  la  Sociefà 
Columbaria  de  Florence.  Ce  discours  est  inséré  dans  les 
Saf/gi  di  sloria  e  lellerattira  de  l'auteur  (Florence.  Bar- 
bera, 1880)  sous  le  titre  de  :  Un  Monte  di  Venere  in  Italia. 
Reumont  a  connu  le  livre  d'Antoine  de  la  Sale  par  '"extrait 
qu'en  avait  donné  en  180:2,  —  ce  qui  m'avait  également 
échappé,  —  le  baron  Kervyn  de  Lettenhove  dans  les  Bul- 
letins de  r Académie  royale  de  Belf/irjiie.  Cet  extrait  est 
malheureusement  très  incomplet  (il  ne  dit  rien  du  pape  et 
de  l'absolution  refusée)  et  même  peu  fidèle  :  j'ai  donné 
plus  haut  un  ou  deux  spécimens  clés  fantaisies  que  s'est 
l)ermises  le  savant  belge. 
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OU  11  ait  Iciiii  |)iTS(|iic  aucun  compte  de  ce  paral- 
ir^lisnic;.  Il  soulève  des  (jucstions  que  j'essaierai 
<!('  Irailcr  dans  une  aulcc  i''lu(li'.  .Ii'  ii  ai  pa-^  voulu 
les  mêler  à  l'exposé  de  la  li-L^eiide  ilalieime  telle 
ipie  la  foni  comiaîLre  les  léniDiLriia^'es  d  Andréa 
da  Barhcrino ,  d'Aidoine  de  la  Sale  et  de.  fra 
Lcandro  Alhcrli.  C^os  témoijj^nag-es  nous  prouvent 
(pie  dès  le  XIV"  siècle  au  moins  on  croyait  ({uc  la 
Sibylle  liabitail  rinliM'ieiir  de  la  montagne  qui 
])orte  son  nom,  et  (pi'elle  y  régnait  sur  un  <(  pa- 
radis »  souterrain,  où  lHii  p()U\ail  pénétrer,  mais 
d'où  l'on  avait  grand  pcMue  à  sortir,  et  où  l'on 
rentrait  parfois,  malgré  lénormilé  du  péclu'.  tant 
étaient  grandes  les  voluptés  dont  ou  y  avait  joui. 
C'est  un  mythe  ({ui  se  retrouve  ailleurs  avec 
d'innombrables  variantes,  une  des  formes  fjue  la 
j)auvre  liiinianitéa  données  à  son  éternel  rêve  de 
bonheur.  A  ce  titre,  il  esl  intéressant  même  pour 
le  ]>hilosophe  ;  W'agnei'  1  a  coni])ris  à  sa  façon, 
et,  s'en  emparant,  lui  a  donné,  si'lon  son  habitude, 
une  signilicalion  et  une  portée  nouvelles. 

Notre  voyageur  du  .\v"  siècle  n'y  entendait  pas 
lani  de  mystère  :  il  nous  a  simplement  redit  ce 
•  lue  les  gens  du  pays  de  la  Sibylle  lui  avaient 
raconté.  Ily  croyait  pt-ut  être  plus  ipi  il  nr  1  avoue; 
il  s'en  est  moqué  néanmoins  et  a  toiu'ué  le  tout 
en   un  sini[>le  contt»  bleu.  Antoine  de  la  Sak'  pré- 


LE    PARADIS    DE    L\    REINE    SIBYLLE  109 

ludait  par  là,  je  l'ai  dit,  à  ces  narrations  qui 
devaient  faire  sa  gloire  ;  celles-là  n'ont  plus  rien 
de  fantastique,  et  il  y  a  porté  à  sa  perfection  le 
don  d'observation  fidèle  et  minutieuse  qu'il 
manifestait  déjà  dans  l'agréable  récit  de  sa  visite 
à  la  montagne  sibylline. 


LA  LÉGENDE 

DU  TANNHÀUSER 


LA 
LÉGENDE  DU  TANNHÀUSER 


Quand  Richard  Wagner,  en  1842,  composa  son 
drame  musical  do  Tannhduser,  il  n'était  pas 
encore  en  pleine  possession  de  toutes  les  idées 
qu'il  devait  plus  tard  saisir  et  réaliser  avec  tant 
de  force,  mais  elles  flottaient  déjà  dans  son  esprit, 
et  il  avait  au  moins  indiqué,  dans  le  Vaisseau 
fantôme,  celle  qui  les  domine  et  les  résume  toutes 
et  qu'il  devait  plus  puissamment  incarner  dans  le 
Tannhduser.  Je  veux  parler  de  cette  conception 

1.  On  trouvera  dans  cet  article  le  héros  de  la  légende  et 
du  drame  appelé  tantôt  le  Tannhuuser,  tantôt  simplement 
Tannhduser.  C'est  la  première  l'orme  qui  est  la  plus  authen- 
tique :  le  Minnesinrjer  dont  nous  ignorons  le  prénom 
n'était  désigné,  de  son  temps,  que  paV  le  nom  de  la.  famille 
des  Tannhausen.  à  laquelle  il  appartenait.  Mais  de  î)onne 
heure  on  a  dit  simplement  Tanii  lui  user.  J'ai  ramené  à  cette 
forme  consacrée  les  variantes  (Tunhuser.  Danhuser,  etc.) 
qu'on  trouve  dans  les  documents  anciens.  —  Je  renvoie 
une  fois  pour  toutes  à  l'e.xcellente  étude  de  M.  Erich 
Schmidf.  parue  dans  le  numéro  de  novembre  1892  de  la 
revue  allemande  Xord  uiul  SiUl. 
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graiulioso  d  ;i|)rt'S  laquelle  la  iiiii>i(|iir.  rlroilc- 
llKMit  unie  à  la  |)()(''si(^  cl  s(nlaiil  de  la  même 
àine.  (Iiiil  elle  riiil(M'|)i'élali<Mi  l.i  |iliis  iti-oluiide  el 
la  |)liis  |)allii'li(|ne  du  iiiyslrre  de  la  desliiiée 
Immaiiie,  .siispciidiir  entre  laiiKHir  el  la  morl, 
eiili'c  léiroïsme  cl  \c  sacrilice.  enlre  1  aspiralioii 
idéale  l'I  la  fasciiialioii  des  sens.  l,a  musique  se 
prèlail  à  ce  nMe  li'anscendaid  ]»ar  son  |)(iuv()ir 
unique  de  soulever  au  fond  des  eieui's  loides  les 
vagues  des  passions  humaines  el  de  les  aj)ais(M' 
en  même  temps,  de  faire  (oui  |)ressenlir  sans  rien 
ex|)liquer  neltcmenl,  d'être  ce  qn"il  y  a  dans  larl 
à  la  fois  de  plus  intime  el  de  ])lus  général,  de  plus 
expressif  cl  di-  plus  iiid('liui.  Le  drame  musical 
devenait  ainsi  une  sorte  de  religion  :  aux  plus 
sublimes  révélations  des  mystères  purilicateurs 
il  pouvait  opj)oser  les  orgies  les  plus  déchaînées 
des  bacchanales;  il  cêlt'hi'ail  sous  mille  formes 
diverses  la  lulle  de  lliomme  el  coulre  les  forces 
aveugles  de  la  iialure  cl  contre  son  j)ro])re 
cœur. 

C'est  dans  les  mythes  tradilKjuuels.  dans  les 
vieilles  légendes  ])opulaires  (pie  cette  âme  de 
musique  et  de  poésie  étroitement  unies  devait, 
d'après  Wagner,  trouver  à  s'incorporer.  Là,  en 
effet,  s'étaient  traduites,  en  des  symbolesd  aidanl 
plus  précieux  (pi  ils  étaient  à  demi  inconscients, 
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cette  même  angoisse  de  la  destinée,  cette  même 
recherche  du  bonheur,  cette  même  lutte  entre  le 
désir  individuel  et  l'ordre  immuable,  cette  même 
succession  d'ardent  espoir  et  de  morne  désen- 
chantement, d'immolation  de  soi-même  et  d'im- 
molation des  autres,  qui  constituaient  pour  le 
cœur  agité  et  pour  la  pensée  inquiète  du  maître 
le  drame  éternel  de  la  vie  humaine  comme  le 
drame  passager  de  sa  propre  vie.  L'histoire,  où 
ces  éléments  ne  sont  pas  moins  en  jeu,  ne  lui 
semblait  pas  se  prêter  aussi  bien  à  fournir  la  base 
de  l'interprétation  rêvée  :  elle  précise  trop  les 
caractères  et  les  faits,  en  même  temps  que  les 
événements  y  sont  trop  fortuits,  et  ne  naissent 
pas  des  données  psychologiques  et  morales, 
tandis  (jue  les  mythes  et  les  légendes,  n'étant 
({ue  l'incarnation  d'idées  et  de  sentiments,  subor- 
donnent nécessairement  les  événements  à  ces 
données  mêmes.  En  outre,  le  poète  est  beaucoup 
plus  libre  avec  les  légendes  qu'avec  l'histoire  : 
il  lui  suftit  de  s'inspirer  de  l'idée  qu'il  croit  y 
reconnaître  ;  il  la  développe  ensuite  à  sa  guise, 
comme  ont  fait  à  travers  les  siècles  ceux  qui 
nous  les  ont  transmises  en  les  variant  à  l'infini. 
Il  fallait  s'adresser  au  moyen  âge  plutôt  qu'à 
l'antiquité.  Les  chefs-d'œuvre  classiques  ont  leur 
perfection  en  eux-mêmes  :  la  poésie  n'ose  pas  les 
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translorriKM',  l.i  iiiiisii|iic  (|n  nu  Inn-  .ijoiilc  n  (\'^l 
(luuii  ni'iiciiiciit  ;iccc.s.soii-c ,  lin  liirr.'  (|iii  sCii- 
l'niilc  auloui'd  II  lit- colonne.  An  cou  Ira  ire,  IcinoytMi 
àg'c  a  ])ro(liiil  en  iiiasso  (\r>  oiu  rcs  im|)arfaitc.s, 
ofi  (l("s  idées  [(rofondcs  .  t\('<  |)rcssciiliincnls 
sublimes  oui  pris  des  roniics  somciil  vagues 
et  imj)r(''cises  qui  ])crini'tlciil  à  I  iina<,n'nalion 
moderne  de  les  interpiéler  et  (le  les  coni|)léler 
à  son  gré. 

Le  moyen  âge  que  Wagner  voulail  faire  re- 
vivre, en  le  li-ansdguranf  pai-  le  sentiment  mo- 
derne, c'était  le  moyen  àire  allemand.  Il  croyait 
sentir  en  lui  1  ;\me  germanicjiiedes  anciens  temps, 
et  il  rêvait  de  lui  donner  nue  pleine  conscience 
d'elle-même,  de  remplacer  par  une  voi.v  claire  et 
puissante  le  naïf  et  mystérieux  bégaiement  de 
son  enfance.  Mais  ici  se  place  un  de  ces  «  malen- 
tendus féconds  »  dont  aimait  à  {larler  Renan. 
Plusieurs  des  sujets  que  Wagner  a  traités  avec 
amour  parce  qu'il  les  croyait  profondément  alle- 
mands ne  le  sont  pas.  Il  les  a  bien  pris  dans  des 
poèmes  allemands  du  moyen  âge,  mais  ces 
poèmes  étaient  traduits  on  imités  du  français.  Tel 
est  le  cas  pour  Tristan  et  heut.  pour  Percevnl. 
sans  doute  pour  Lohengrin.  A  vrai  dire,  derrière 
la  forme  française  copiée  dans  les  poèmes  alle- 
mands on  entrevoit  pour  ces  thèmes  une  forme 
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primitive  bien  plus  ancienne,  mais  elle  n'est  pas 
germanique,  elle  est  celtique,  elle  est  née  dans 
cette  race  poétique  par  excellence,  dont  faisaient 
partie  les  Gaulois,  nos  pères,  à  laquelle  appar- 
tiennent aujourd'hui  les  Irlandais,  les  Gaëls 
d'Ecosse,  les  Gallois  d'Angleterre  et  les  Bretons 
de  France.  C'est  dans  l'imagination  rêveuse, 
mélancolique  et  passionnée  de  cette  race  que  se 
sont  élaborées,  sinon  formées,  —  car  beaucoup 
d'entre  elles  remontent  à  un  passé  plus  lointain 
encore,  —  les  plus  belles  fictions  du  moyen  âge. 
Elles  se  sont  perdues  dans  leur  langue  originaire, 
mais  au  xu-  siècle,  ayant  exercé  sur  les  Français 
une  incomparable  fascination,  elles  prirent  une 
forme  française  où  elles  se  modifièrent  notable- 
ment, et  passèrent  ainsi,  grâce  à  l'influence 
extraordinaire  de  la  poésie  française,  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe  et  notamment  en  Allemagne. 


La  légende  du  Tannhâuser  a  une  histoire  ana- 
logue, bien  que  l'intermédiaire  français  y  fasse 
défaut.  La  source  directe  où  Wagner  l'a  puisée 
n'est  pas,  cette  fois,  un  poème  allemand  du 
xin'^  siècle;  c'est  une  chanson  populaire  sensible- 
ment plus  récente.  Il  lavait  trouvée  chez  Henri 
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Heine,  aïKjiicl  il  dcvail  (Irjà  le  thème  du  Vai^iseaii 
fantôme.  «  (Miel  admii-ahle  poème  !  —  avail  (li( 
Heine  en  pailinil  du  vîimi.v  Vulkalied  (juil  rcjjro- 
duisail  et  d<>ii(  il  dcvail  ('crire  plus  lard  une  sorte 
de  parodie  à  nioilii''  hoiil'luniic.  à  moitié  palluHi(iu('. 
—  Av(H'  le  canlitpir  du  {ii'anii  lloi  (c'est  le  joi 
Salomon  que  je  veux  dire),  je  ne  connais  pas  de 
chant  plus  cnllammé  d  amour  que  le  dialogue 
entre  dame  Vénus  et  le  Taiinli/iuser.  Cette  chanson 
est  comme  unc^  bataille  d  amour;  il  y  coule  le 
plus  rouge  sang  du  cdur.  » 

Wagner  séprit  aussi  de  celte  légende,  où  il 
trouvait,  comme  Heine,  un  thème  éminemment 
dramatique.  Le  problème  quil  y  sentait  obscuré- 
ment formulé  revient  souvent  ilans  son  (ruvre  et 
se  posait  au  fond  i\e  sa  prjDpre  nature,  à  la  fois 
très  sensuelle  cl  très  idéaliste.  C'est  la  lutte 
qui  se  livre  dans  le  cœur  entre  deux  formes  de 
lamour,  lamour  charnel  et  passionné,  l'amour 
pur  et  idéal;  Tannhiiuser  ne  peuf  h)nglemps, 
même  aux  bras  de  Vénus,  se  contenter  du  pre- 
mier, mais  quand  il  rciilciid  dénigrer  par  des 
gens  qui  ne  sauraient  en  comprendre  les  ivresses, 
il  j)rolesle  avec  toute  1  ardeur  de  sou  imagina- 
lion  et  de  ses  souvenirs.  La  conciliation  se  ferait 
])ar  la  tendresse  dl-^lisabelh.  ipii  saurait  apaiser 
et  épurer  les  flammes  trop  dévorantes  de  celui 
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qu'elle  aime,  si  l'imprudent  déii  jeté  par  Tann- 
hauser  à  toutes  les  conventions  sociales  ne  met- 
tait entre  elle  et  lui  une  barrière  qui  ne  peut  se 
briser  sur  terre.  C'est  par  le  sacrifice  volontaire 
d'Elisabeth  que  cette  barrière  est  renversée,  mais 
seulement  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  on  dehors  de 
la  réalité  humaine  et  présente. 

Voilà  ce  que  le  poète-musicien  a  trouvé  dans  la 
légende  du  Tannhàuser,  et  cette  conception  est 
émouvante,  humaine  et  dramatique.  Mais  elle 
est  étrangère  à  la  légende.  Celle-ci  n'est  qu'une 
variante  —  relativement  assez  moderne  —  d'un 
thème  très  antique  et  très  répandu,  l'aventure  du 
mortel  qui,  grâce  à  l'amour  d'.une  déesse,  pénètre 
tout  vivant  dans  la  réo-ion  surnaturelle  où  brille 
un  éternel  printemps,  où  règne  un  immuable 
bonheur. 

Une  des  formes  de  ce  thème  se  distingue  des 
autres  en  ce  que  le  héros,  après  avoir  joui  quelque 
temps  —  souvent  pendant  des  siècles  qui  lui  ont 
paru  des  jours  —  des  voluptés  du  pays  enchante 
où  il  a  eu  la  merveilleuse  chance  d'être  accueilli, 
éprouve  le  besoin  de  revoir  le  monde  des  vivants, 
y  reparaît  en  effet,  et  finit  par  rentrer  dans  le 
séjour  féerique  où  l'attendent  l'amour  et  l'immor- 
talité. C'est  à  cette  classe  qu'appartient  la 
légende  qui  fait  le  fond  de  la  chanson  de  Tann- 
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liiiuscr  ;  seuleniciil  elle  rcmjdarc  la  iiostals^ie 
Idiil  luimaiiUMlcs  vieux  contes  païens  par  le  son- 

limcnl    nonvean    du    «    |)écllé    •),    el    elle    |)l'ésente 

coiiime  un  acie  de  déscspoii'  le  reloui'  du  héros 
clans  le  «  |)ara(lis  »  inrornal.  Le  rêve  de  volupté 
est  doveim  nu  niyslère  de  perdilinn:  le  sort  du 
héros,  qni  reinplissail  d'eiil  Imusiasme  el  dCnvie 
les  aiidileiirs  iiriinilil's.  est  aux  yeux  >\t'>  iininiiies 
(kl  moyen  àLï'C  ini  ohjel  d'IiorreiM' el  d CITroi,  loul 
en  g-ardani  un  jiiM'illenx  al  Irait  pour  les  ànies. 

Wagner  a,  autrement  encore,  remanié  la 
légende  :  il  na  pas  laissé  s  aecomplii-  le  retour 
désespéré  de  TannliTuiscr  ;  il  Ta  r(Miii)lacé  j)ar  un 
dénouement  édifiani,  ofi  la  religion,  l'amour  el 
la  pureté  d'àmc  trioni])lieiit  des  forces  de  INmiFcm"; 
la  dissonance  tr'agiipie  et  douloureuse  (|iii  termi- 
na il  le  vieux  eliani  s Cst  transl'orm('M>  en  ini  aceoiwj 
céleste,  où  les  \-oix  (l(^s  ang(>s  l'ont  taire  les  der- 
niers appels  des  démons. 

C'est  à  une  autre  source  que  Wagner  avait 
puisé  cet  élément  purificateur  et  consolant,  ([ui 
était  absent,  tout  comme  le  personnage  d'Klisa- 
belli,  de  la  légende  même  du  Tannhiiuscr. 


Cette  légende,  (mi  elTel,  ne  lui  a  point  pai'u  sul- 
fisante  pour  lin'    fournir   loul    sou    di'ani  '.   Il    y  a 
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mêlé  celle  de  la  «  guerre  poétique  de  la  Wart- 
burg  »,  qui  n'a  rien  à  faire  avec  elle. 

Un  poème  assez  bizarre  de  la  lin  du  xm''  siècle 
nous  raeoide  (}u"au  commencement  de  ce  même 
siècle,  cliez  le  landgrave  Hermann  de  Tburinge, 
—  dans  ce  beau  cbàteau  de  la  Wartburg  qui  rap- 
pelle tant  de  souvenirs  et  quon  a  si  brillamment 
restauré,  — cinq  «  chantres  d'amour  n  soutinrent 
contre  un  sixième,  Henri  dOfterdingen,  une  lutte 
poétique  où  celui-ci,  vaincu,  ai)})ela  à  son  aide 
le  magicien  Klingsor.  Cet  Henri  d'Ofterdingen, 
d'ailleurs  inconnu,  a  donné  lieu,  de  la  part  des 
érudils  allemands,  à  louLcs  sortes  (K"  conjectures  : 
l'un  d'eux  avail  proposé,  dès  1838,  de  l'identifier 
au  Tannliauser.  Wagner  a-t-il  connu  et  adopté 
cette  conjecture  ?  L'idée  a  fort  bien  pu  lui  venir 
à  lui-même.  Pour  cette  partie  de  son  œuvre,  il 
s'est  largement  inspiré  d'une  fantastique  et  nltra- 
romantique  nouvelle  d'Hoffmann,  Henri  d'Ofter- 
dingen,  où  le  mystérieux  Minnesinger  de  la 
Wartburg  est  représenté  comme  ayant  une  nature 
à  moitié  satanique,  où  une  chanson  lascive  célè- 
bre les  joies  indescriptibles  du  séjour  de  Vénus, 
et  où  la  belle  Maliiilde,  nièce  du  landgrave,  se 
sent  gagnée  par  les  accents  audacieux  d'Ofterdin- 
gen,  qui  remplissent  d'horreur  et  d'indignation 
les  représentants  du  pur  amour  chevaleresque  : 
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c'est.  <iii  11'  Vdit.  tout  lo  second  arto  du  diainc; 
Malhildc  est  devcimc  I  ;iis;d)elli,  en  cnijjrnntant  un 
renol  mysliquo  à  l'aurc'oK'  de  la  sainte  qui  devait 
être  la  ix'llc-lillc  du  landj4:rave  Hrrniann,  etllcnri 
d'Ortordingcii  a  été  i'cni|)!ac(''  pai-  i'aindiiiusor. 
auquel  1(^  poMe  a  même  laissé  k' prénom  d'Henri. 
^^'ag•ner  a  ainsi,  avec  une  remarcpialde  habileté, 
«  corsé  »  le  thème  principal  de  son  œuvre.  Du 
même  coup,  il  a  mis  au  premier  pian  le  problème 
qu'il  voulait  traiter,  l'opposition  de  l'amour  idéal 
à  l'amour  charnel.  Mais  il  en  est  résulté,  dans  le 
caractère  du  héros,  quelque  incohérence,  et, 
dans  la  donnée  même  du  drame,  quelque  incer- 
titude. Au  lieu  d'aller  droit  à  Roine,  pour  se  puri- 
fier de  son  péché,  en  sortant  du  Vemisberg,  Tann- 
hiluser  s'y  rend  parce  que  sa  criminelle  aventure 
a  été,  par  sa  faute,  révélée  à  tous,  et  pour  en 
revenir  dio-ne  de  l'amour  d'Elisabeth  :  dès  lors, 
le  miracle  de  la  g-ràce  octroyée  pai-  l)i(Mi  malgré 
le  pape  \)cvd  sa  vraie  signification,  et  \c  salut 
linal  du  pécheur  semble  dû  beaucoup  jjIus  aux 
prières  et  à  la  mort  d'Elisabeth  <pi'à  son  propre 
repentir.  Ce  salut  même,  (jui  satisfait  les  specta- 
teurs, est  moins  grandiose  et  moins  émouvant 
que  le  dénouement  terrible  ei  mystérieux  du  vieux 
lied,  la  rentrée  de  Tannliiiuser.  désespéré,  dans  le 
paradis  infernal  (|ui  se  referme  à  jamais  sui*  lui. 
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L'histoire  du  chevalier  Tannhàuser,  de  son 
séjour  et  de  sa  rentrée  dans  le  Venusberg  n'ap- 
paraît pas  en  Allemagne  avant  le  milieu  du 
xv^  siècle.  En  1453,  un  rimeur  appelé  Hermann 
de  Sachsenheim  écrivit  un  long  poème  sur  la 
montagne  enchantée  où  régnent  tous  les  plaisirs 
dans  un  éternel  printemps,  et  où  Vénus  tient  sa 
cour  avec  son  époux  le  Tannhàuser  :  cela  sup- 
pose que  déjà  la  légende  existait  avec  ses  traits 
essentiels.  A  la  môme  époque  à  peu  près  appar- 
tient un  petit  poème  dans  lequel  Tannhàuser 
exprime  son  repentir  d'être  allé  dans  le  Venus- 
berg et  raconte  le  refus  du  pape  Uubain  l\  de  lui 
pardonner  ;  il  espère  néanmoins  obtenir  sa  grâce 
par  l'intercession  de  la  Vierge.  La  même  inspi- 
ration miséricordieuse  semble  animer  un  petit 
poème  dialogué,  aussi  du  milieu  du  xv^  siècle, 
où  Tannhàuser,  dans  la  montagne,  déclare  à 
Vénus,  malgré  ses  objurgations,  qu'il  va  la  quitter 
et  qu'il  compte,  pour  obtenir  son  pardon,  sur 
Jésus -Christ  et  sa  douce  mère.  Mais  c'est  au 
XVI*  siècle  seulement  que  remonte  la  belle  chanson 
populaire  qui  a  fait  la  célébrité  de  la  légende,  et 
qui  lui  a  donné  sa  forme  la  plus  poétique  en  tra- 
duisant par  un  gracieux  et  profond  symbole  le 
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dur  refus  (lo  |)ar(lnii  du  jinpc  (>l  le  hirmic  innif>;é 
j)ar  Dicii  uilmiu'  ;i  son  rcjjrr'scidaiil . 

Colle  chanson  cxisle,  sous  des  formes  assez 
diverses,  en  liaid-allcniand.  in  l)as-alliMiiiiii(l.  eu 
néerlandais,  en  danois;  on  la  trouve  dans  des  ma- 
nuscrils  el  des  iinj)rimés  des  xvi"  et  xvif  siècles  ; 
on  en  a  recueilli  de  nos  jours,  en  Suisse  cl  en 
Aulriclie,  de  précieuses  varianles  orales,  ^'oi(•i 
une  Iraduclion  de  ce  naïf  clief-d'iruvre  <|ue  Heine 
meltail  à  côté  du  Cantique  des  Cantiques^ 

l'aniiliiiiiscr  élail  un  Ixni  (lii'vjilicr,  —  et  il  dési- 
rait voir  des  nicrxcillcs;  —  il  viniiiit  fiilrci-  dans  l;i 
montagne  de  \('niis,  —  où  clic  csl  avec  dautres 
belles  femmes. 

Une  fois  qu"imc  année  fui  passée.  —  ses  péchés 
commencèrent  à  lui  faire  peine  :  —  «  Vénus,  noble 
dame  fine,  — je  veux  me  séparer  de  vous. 

—  Sire  Tannh.ïu.ser,  je  vous  aime,  —  vous  no 
devez  pas  l'onljUcr;  —  vous  m'avez  Jure  par  ser- 
ment —  (le  ne  pas  vous  séparer  de  moi, 

—  Dame  Vénus,  je  ne  Tai  pas  juré,  —  cela  je  le 
conteste;  —  si  rpielqu'un  dautre  le  disait.  — j'in- 
voquerais le  jug-enKMit  de  Dion. 

—  Sire  Taïudiduser,  (|uc  dilcs-vuus  la  '.' —  11  vous 
faut  rester  parmi  nous.  — Je  vous  donnerai  une  de 


1.  .Il'  liiidiiis  l;i  fticinc  l:i  iiliis  juiciriinr.  doiil  s'iTiiilcn t 
IX'U  les  autres  xcisioiis  en  liaiil-;ilicm;m(l.  iuiciiMincnuMil 
recueillies:  j'iiuliqiierai  en  in)te  (|iiel(iiies  \ariaiiles  des 
versions  bas-allemande,  néerlandaise,  danoise  et  suisses. 
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mes  compagnes —  pour  être  toujours  votre  femme. 

—  Si  je  prenais  une  autre  femme  —  que  celle 
que  j'ai  dans  la  pensée.  — ■  au  l'eu  do  IVnfer  —  il  me 
faudrait  brûler  éternellement  '. 

—  Vous  parlez  tant  du  feu  de  lenfer,  —  d  pour- 
tant vous  ne  l'avez  pas  senti  :  —  pensez  à  mes  lèvres 
rouges  —  qui  l'ieut  à  toute  heure. 

—  Que  me  font  vos  lèvres  rouges?  —  Je  ne  m'en 
soucie  pas-...  —  Donnez-moi  congé,  noble  dame, 

—  de  votre  corps  orgueilleux. 

—  Tannhauser,  ne  parlez  pas  ainsi!  —  Revenez  à 
d'autres  pensées  :  —  allons  dans  ma  chambrette, 

—  et  jouissons  du  noble  jeu  d'amour! 

—  Votre  amour  m'est  devenu  déplaisant;  —  je 
devine  vos  mauvaises  pensées  :  — je  vois  au  feu  de 
vos  yeux  —  ([ue  vous  êtes  une  diablesse^...  « 

1.  Dans  la  version  suisse,  Vénus  promet  «  sa  plus  Jeune 
fille  ».  La  réponse  de  Tannhfluser  (pareille  dans  toutes  les 
versions)  est  peu  claire  :  a-t-il  une  fiancée,  ou  veut-il  parier 
de  la  Vierge  Marie? 

2.  Je  passe  ici  huit  vers  qui  répètent  à  peu  près  les  pré- 
cédents. 

3.  Je  traduis  ce  quatrain  d'après  des  variantes  et  j'omets 
ensuite  trois  quatrains,  qui  appellent  cependant  quelques 
remarques.  Vénus  finit  par  donner  congé  à  Tannhauser  et 
lui  recommande  de  la  célébrer  :  la  chanson  ne  donne  pas 
de  suite  à  cette  indication,  dont  Wagner  s'est  inspiré 
pour  la  scène  de  la  Wartburg.  —  J'.lle  lui  dit  aussi  : 
a  Prends  congé  des  \ieillards  »,  désignant  sans  doute  les 
])lus  anciens  des  habitants  de  la  montagne,  au.xquels,  "dans 
les  habitudes  courtoises  du  moyen  âge.  il  devait  demander 
congé  avant  de  partir.  S'appuyant  sur  la  leçon  d'une  seule 
version   (la  plus  ancienne,  il  est  vrai)  «  du   vieillard  », 

—  on  a  voulu  trouver  là  la  mention  du  «  fidèle  Eckart  », 
personnage  de  la  vieille  épopée  germanique  qu'on  trouve 
mêlé  à  queUpies  descriptions  du  ]'e)ii/ftherf/  ;  mais  cela  est 


1-0  LI-:iJK.M)i:.s    1)L'    .MOVK.N    AiiK 

Il  partit  ainsi  do  la  ni(»nta^nc  —  dans  ic  trouble 
cl  lo  i-epoiitir.  —  «  Je  veux  alliM-  ;'i  Homo  —  et  me 
conlbsser  au  pape. 

Me  voilà  joyeusoniont  en  i-outo  :  —  (Juc  Dieu  me 
protèp:e  toujours! —  .!(>  \ais  tiniivci- !<■  i)apc  I  rhain. 
—  voir  s'il   |)(Hii  rail  me  s.invcr.  d 

—  «  Ali!  paj)(',  mon  cher  seiiiiieur,  —  je  vous 
avoue  en  pleurant  le  péché  —  cpie  jai  commis  dans 
ma  vie,  —  comme  j(^  vais  vous  le  raconter.  . 

Je  suis  resté  pendant  un  an  — auprès  dune  dame 
nommée  Vénus.  —  Je  veux  m(>  confesser  et  rece- 
voir une  pénitence,  —  savoir  si  je  pourrais  voir 
Dieu.  » 

Le  pape  tenait  à  la  main  un  hàton  sec; —  il  le 
lîcha  en  terre*  :  —  «  Aussi  liicn  (|ue  ce  hàton  peut 
verdoyer  —  tu  jknix  obtenir  la  ^racc  de  Dieu  -!  » 

Il  repartit  de  l;i  —  en  trouble  et  en  douleui'  :  — 
a  Ah!  Marie,  pure  \'ier<i-e  nieic,  —  il  me  ù\id  me 
séparer  de  toi'*!  x 

tout  à  fait  invraiseniijlahlo.  Il  est  morne  possible  (iiie  la 
variante  danoise,  (pii  dit  :  «  Nous  vous  montrerons  le 
chemin  »,  ait  ici  conservé  la  forme  |)iimilive  ivoir  le  récit 
d'Antoine  de  la  Salc).  Dans  un  Meislcrlied,  qui  est  peut-être 
du  xv  siècle,  on  lit  :  «  Prends  conj^é  du  vert  rameau.  » 

1.  Ce  vers  est  emprunté  ;ni.\  lerons  bas-alleMi;ui(le. 
néerlandaise  et  danoise. 

2.  La  ])lupart  des  versions  ititercalciil  ici  un  (|iiiilr;iin 
([ui  ne  va  pas  avec  le  reste  :  «  Et  si  je  vivais  encore  un 
an,  —  un  an  sur  cette  terre,  —  je  ferais  confession  et  péni- 
tence —  et  f,'agnerais  la  grAce  de  Dieu.  »  Dans  (piehpies 
unes,  cette  pensée  est  suivie  de  niaiéihclions  contre  les 
|)rètres,  (pii  perdent  tant  d'unies  (pie  Dieu  aurait  volontiers 
sauvées. 

:>.  Très  jolie  variante  dans  la  version  suisse  :  «  Quand 
il  sortit  |)ar  la  porte  de  la  ville.  —  il  irncoiitra  Notre  Danie  : 
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Il  rentra  dans  la  montagne,  —  pour  toujours  jus- 
qu'à la  fin  :  —  «  Je  retourne  auprès  do  ma  dame  si 
tendre,  —  puisque  Dieu  m'y  renvoie.  « 

—  «  Soyez  le  bienvenu,  Tannhauser!  — Je  vous 
ai  attendu  longtemps.  —  Soyez  le  bienvenu,  cher 
sire,  —  mon  amant  choisi  entre  tous!  » 

Le  troisième  jour  était  venu.  —  quand  le  bâton 
se  mit  à  verdoyer  :  —  le  pape  envoya  par  tous  pays 

—  savoir  ce  qu'était  devenu  ïannhauser. 

11  était  rentré  dans  la  montagne,  —  il  avait  choisi 
son  amour,  —  et  à  cause  de  cela  le  quatrième  pape 
Urbain  —  fut  perdu  pour  l'éternité. 

Aucun  pape,  aucun  cardinal  —  ne  doit  damner 
un  pécheur  :  —  que  le  péché  soit  aussi  grand  qu'il 
voudra,  —  Dieu  peut  toujours  le  pardonner  K 

Il  y  a  dans  ce  beau  poème,  si  pénétrant  avec 

—  «  Adieu,  Vierge  i)in'e  !  —  Je  n'ai  plus  le  droit  de  te 
regarder  !  »  —  La  variante  bas-allemande  est  d'une  beauté 
antique  :  «  Qviand  il  arriva  devant  la  montagne,  —  il 
regarda  de  tous  côtés  autour  de  lui  :  —  «  Adieu,  soleil,  — 
adieu,  lune.  —  et  aussi  tous  mes  chers  amis  !  » 

1.  La  fin  est  assez  différenle  suivant  les  versions  :  la 
dernière  strophe  n'est  que  dans  deux  leçons.  Les  leçons 
bas-allemande  et  danoise  ont  supprimé  la  damnation  du 
])ape  :  elles  disent  :  «  Le  pape  se  chagrina  beaucoup.  — 
et  il  pria  sans  cesse  —  que  Dieu  exauçât  ie  vœu  de  Tann- 
hauser —  et  lui  pardonnât  son  péché.  »  La  chanson 
néerlandaise  intercale  trois  strophes,  qui  ne  manquent 
pas  de  poésie,  sur  l'attitude  de  Daniel  (c'est  ici  le  nom  du 
héros)  quand  il  est  rentré  dans  la  montagne  :  il  s'assied 
sans  mot  dire,  et  c'est  en  vain  que  Vénus  lui  offre  un  repas 
délicat  et  une  coupe  d'or  :  il  ne  boit  ni  ne  mange  ;  elle 
fait  danser  devant  lui  sept  jeunes  filles  rieuses  :  «  Sire 
Daniel  reste  silencieux.  »  La  chanson  danoise  ajoute  deux 
quatrains  édifiants  sur  les  dangers  de  l'amour,  prouvés 
l)ar  l'exemple  de  Danyser. 
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son  allure  i'lli|)li(|ii(\  son  (lialoLifiic  |iassi(niii('',  son 
nirlaii,iif<>  d  .ii'li-iit  |iaL!aiiismi'  cl  di"  mysUcismo 
(•lu't'licii.  divers  éléiiiciils  à  disliiiLjiicr.  Dahord 
le  Iniid  de  la  l('^<iidc  :  nii  iiluilel  «'illl'c  dans  le 
royaunii'  d  uni'  «N'-t^ssc,  s'arraclic  aux  délices  (|iii 
l'y  cncliaîncnl.  i'cvi<'nl  a  la  réiiion  (\c:<  linniains 
cl  linil  pai'  rclDurncr  an|»rcs  de  celle  (|ii  il  avait 
(juilléo  ;  —  |>iiis  la  coideiir  relitrieusc  donnce  à 
son  avenlui'c,  à  son  dépari  et  à  son  leloin'  ;  —  la 
doctrine  (Taprès  la(|uelle  il  n  y  a  pas  de  si  uTand 
péché  dont  li-  i-cpenlii-  n'ohlienne  le  pardon  ;  — 
cnlin  le  symbole  par  lecpiel  s'exprime  relie  |)en- 
séc  :  — ces  éléments  a|»pai-lieiiiienl  soi!  i\\\  folk- 
lore de  j)i'esipie  tous  les  jicuples,  soit  aux  con- 
ceplions  les  plus  chères  des  peuples  du  moyen 
âge  catholi(pi(>  ;  —  il  y  a  enfin  un  élément  sjié- 
cialcnient  allemand.  i|ui  se  marque  uniciuement 
par  le  nom  du  héros  et  par  celui  du  Venusberg. 
Il  a  existé  au  xm*"  siècle  un  Minneùnger  appelé 
leTannlùiuser,  dont  les  chansons,  écrites  souvent 
d'un  style  bizarre  et  pédantesque,  offrent  im  sin- 
gulier mélange  de  joie  de  vivre  et  de  piété,  de 
licence  et  de  repentii'.  l^st-ce  à  cause  de  cela 
qu'on  en  a  fait  le  héros  de  notre  légende'?  On  ne 
lisait  plus  guère  au  xv''  siècle  les  ])oésies  des 
Minnesinger  ,('\vki\\  d'ailleurs  dans  celles  duTann- 
hi'iuser  ne  suggérait  l'idée  d'une  aussi  fanlasli((ue 
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aventure.  Mais  si  le  poète  n'était  plus  connu 
directement,  son  nom  était  resté  célèbre  parmi 
les  Meistermnger.  II  y  avait  un  ton.  cest-à-dire 
une  forme  rythmique  et  musicale,  qui  se  ratta- 
chait à  une  des  formes  inventées  par  lui,  et  qui 
fut  long-temps  employé  avec  'deux  variétés,  «  le 
ton  court  )>  et  «  le  ton  long  »  de  Tannhauser.  Les 
plus  anciennes  poésies  où  apparaisse  la  légende 
sont  composées  «  dans  le  ton  long  de  Tannhau- 
ser )),  et  l'introduction  de  ce  nom  dans  la  mer- 
veilleuse histoire  n"a  peut-être  pas  d'autre  cause. 
On  a  cependant  pensé  que  c'était  bien  le  Minne- 
singer  du  xni''  siècle  qui  en  était  le  héros.  «  La 
légende,  dit  un  savant  critique,  dut  entourer  de 
bonne  heure  le  poète  vagabond  ;  le  pécheur  re- 
pentant, dans  la  chanson  populaire,  adresse  son 
cri  d'angoisse  au  pape  Urbain  IV.  et  cela  sac- 
corde  bien  avec  l'époque  où  vécut  le  Tannhauser 
historique  ^  »  Cet  accord  même  paraît  suspect  : 
la  légende  ne  connaît  guère  de  telles  précisions. 
Il  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  complet  qu'il  en  a 
l'air.  Le  Tannhauser  paraît  être  né  vers  1200,  et 
nous  n'avons  aucune  trace  certaine  de  lui  passé 
1255  ;  admettons  même  qu'il  ait  vécu  jusqu'au 
temps  du  pape  Urbain  IV  (1261-1264)  :  est-ce  à 

1.  E.  Schiiiidl.  |>.  179. 
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un  sexagénaire  (ju  <»ii  aurait  aUi'il)U(!'  ravenlurc 
du  Venusbei'g?  Je  crois  bien  philùt  que  le  nom  du 
pape  Urbain  est  venu  d  llalic  avec  la  légende 
elle-même',  et  que  par  un  motif  (pielconque,  peut- 
être  simplement  pour  remplir  un  vers,  on  l'a 
spécifié  «  (pialrièmC  ^  ». 

Le  nom  du  Venusberg  est  propre  aussi  à  la 
légende  allemande,  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
croire  (pi  il  appartient  à  une  ancienne  tradition. 
On  ne  le  rencontre  pas  en  Allemagne  antérieure- 
ment à  la  légende  du  Tannlitiuser  elle-même,  et 
il  paraît  être  simplement  le  produit  d'une  substi- 
tution (lu  nom  de  Vénus  à  celui  de  la  Sibylle, 
moins  connue  On  a  dit,  il  est  vrai,  que  Vénus 
n'était  ici  que  le  prête-uuni  d  une  vieille  divinité 
nationale,  Holda  ou  Berclita  ;  mais  il  est  aujour- 
d'hui démontré  que  Ilolda  et  Berchta  ne  sont  pas 

\.  Antoine  de  la  Sale  hésite  entre  Urbain  VI  et  Ur- 
bain VII. 

2.  On  a  cependant  fait  riMiiarciucr  (|u'rrl);iiii  IV.  l'"ian- 
çais  de  naissance,  avait  été  un  adversaire  passionné  des 
Staufen  et  avait  pu  laisser  une  mauvaise  réputation  en 
Allemagne. 

3.  Il  y  a  peut-être  une  trace  curieuse  de  la  pénétration 
en  Allemagne  de  la  tradition  italienne  sous  sa  vraie  forme 
dans  ce  môme  poème  de  la  Guerre  de  la  Warlburr/  dont 
Wagner  devait  mêler  le  thème  à  l'iiisloire  du  Tannhiuiser. 
On  y  parie  de  l'Y'licia,  fille  de  ^i//ijlli\  (jui,  a\i'c  Junon  (!) 
et  Arthur.  \  it  dans  une  montagne.  Cette  Sibylle,  mère  de 
la  Félicité,  et  son  empire  souterrain  doivent  i)rovenir  de 
la  légende  italienne.  Or  cette  allusion  remonte  au 
xui=  siècle. 
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d'anciennes  divinités  germaniques ,  que  leurs 
noms  n'apparaissent  pas  avant  le  xiv^  siècle,  et 
quelles  n'ont  rien  de  commun  avec  Vénus.  On  a 
voulu  aussi  reconnaître  dans  la  Vénus  de  notre 
légende  la  déesse  germanique  de  l'amour,  Freia  ; 
mais  rien,  dans  ce  que  nous  savons  sur  cette 
épouse  de  Wotan,  ne  nous  la  montre  en  posses- 
sion d'un  royaume  souterrain  où  elle  attire  les 
mortels.  La  «  basse  mythologie  »  allemande  con- 
naît des  montat>'nes  où  habitent  des  êtres  surna- 
turels,  et  où  l'on  voyait  des  entrées  de  l'enfer  ; 
mais  ce  sont  des  séjours  d'effroi  et  non  de  vo- 
lupté. Le  Venusberg  souvent  mentionné  dans  la 
littérature  allemande  des  xV^  et  \sf  siècles  pro- 
vient sans  doute  de  notre  légende  et  n'est  nulle 
part  bien  défini  :  il  n'a  pas  de  localisation  propre  ; 
c'est  seulement  dans  notre  siècle  qu'on  s'est  plu 
à  l'identifier  avec  une  montagne  de  Thûringe,  le 
Hôrselberg.  Vénus  a  d'ailleurs  si  bien  remplacé 
la  Sibylle,  en  Allemagne,  dans  notre  légende  que 
les  Allemands,  au  xv'^  siècle,  s'cnquéraient  en 
Italie  de  la  «  montagne  de  Vénus  «,  que  personne 
n'y  connaissait,  et  arrivaient  à  la  retrouver;  par 
une  sorte  de  divination,  dans  la  «  montagne  de 
la  Sibylle  w,  dont  les  Italiens  racontaient  des 
choses  toutes  pareilles  ^ 
1.   Us    vuulaiLMit  la    reli'uuver    parlout.    Li>    IVuiiciscain 
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I.e  Vtnusber(j  cl  If  laimliauscr  écartés,  reste 
la  légende  religieuse  (Idlr-ei  ressemble  telle- 
ment à  la  légende  il.dieiiiie  siii'  la  Sibylle  (ju'il 
faut  que  Tune  j>i'.>\  ieiine  de  l'aulre.  Dans  toutes 
deux,  nous  voyons  le  jiéros  sarracliei-.  j)ar  re- 
mords, aux  délices  du  «'  jtaradis  n  souterrain  oii 
il  a  pénétré  ;  dans  toutes  deux,  il  se  rend  de  là 
directement  à  Home  et  deniandc  Tabsolution  au 
pape,  (|ui  la  lui  refuse  ;  dans  toutes  deux,  il  re- 
tourne, désespéré,  à  la  montagne  fatale,  et  les 
messagers  du  pape,  envoyés  pour  lui  annoncer 
qu'il  est  pardonné,  arrivent  li'oj)  lar<l.  Certains 
traits  conservés  senlenienl  dans  (pielques  va- 
riantes (\\\Lied,  augmentent  encore  la  précision  de 
ces  rapprocbements  :  une  cbanson  suisse  nous 
dit  que,  quand  Tanidiiiuser  était  cbez  «  dame 
l''rene  »,  ini  an  lui  siMiiblait  un  jour,  tout  comme 
au  liéros  de  La  .Sale  ;  une  autre,  suisse  enraiement. 


.Ii-aii  Fabcr.  (|iii  lil.  en  118.;.  un  voyage  en  Terre  Sainte 
qu'il  a  raconté  dans  son  Ihai/aloriinn.  la  rcooiuiaissait 
(lans  le  mont  Sainte-Croix,  (le  Gliypre.  l'anciiMi  promontoire 
d'Aphrodite  :  (■  Le  bruit  court  parmi  le  ])eu|)le  en  Alle- 
magne (pi'un  noble  de  Souabe,  ap|)olé  le  iJanhuser,  vécut 
cpielque  temps  dans  cette  montagne  avec  Vénus.  Presse: 
par  le  remords,  il  vint  se  confesser  au  |)ape.  mais  l'abso- 
lution lui  élard  refusée,  il  retourna  dans  la  montagne  et 
ne  reparut  i)ius.  Il  y  vit.  dit-on,  dans  les  délices,  jusciu'au 
jour  du  jugement...  l'ourlant  Vénus  t>sl  morte  et  damnée, 
sans  aucun  doute.  »  J'empiunte  cette  cilati(tn  cuiieuse  à 
M.  K. M.  lie  Vogiié.  .^'/y/v,  l'alesline.  Mmtl  .lf/i".\,  p.  i.5. 
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rapporte  que,  le  dimanche,  les  belles  dames  de 
la  montagne  «  sont  des  vipères  et  des  serpents», 
comme  les  habitantes  du  paradis  de  la  Sibylle,  Il 
faut  noter  que  ces  traits  archaïques  se  trouvent 
dans  des  chansons  qui  appartiennent  à  une  région 
intermédiaire  entre  l'Allemagne  et  l'Italie  ^ 

Le  seul  critique  qui,  jusqu'à  ces  derniers  temps 
eût  rapproché  de  la  chanson  allemande  le  récit 
d'Antoine  de  La  Sale,  Alfred  de  Reumont,  croyait 
que  c'était  la  légende  allemande  qui  avait  péné- 
tré en  Italie.  M.  Soderhjelm  pense  aussi  que  la 
légende  du  Tannhàuser  a  été  apportée  au  Monte 
délia  Sibilla  par  ces  visiteurs  allemands  que 
mentionne  La  Sale  et  dont  le  bon  Arnold  de  Harff 
fut  le  dernier.  Mais  cette  hypothèse  soulève  de 
grandes  difficultés.  Il  faut  admettre,  en  effet,  que 
deux  légendes  presque  pareilles,  comprenant 
également  des  traits  forts  particuliers,  comme  la 
métamorphose  des  habitants  de  la  montagne  en 
serpents  et  le  voyage  à  Rome  du  pécheur  repen- 
tant s'étaient  formées  indépendamment  en  Alle- 
magne et  en  Italie,  et  qu'elles  se  sont  fusionnées 


1.  Dans  ces  mêmes  chansons.  Frêne  offre  à  Tannhàuser 
une  de  ses  compagnes,  ou  «  sa  pkis  petite  fille  ».  C'est 
donc  comme  dans  la  version  d'Antoine  de  La  Sale;  dans 
la  «  vulgate  »  du  Lied,  elle  lui  donne  elle-même  son 
amour,  mais  il  reste  un  vestige  de  la  conception  plus 
ancienne  (voyez  ci-dessus,  p.  125). 
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dans  riiisloirc  r.ironlrc  à  La  Sale  pai- les  ljciis  do 
.Muiilcmoiiiico  ;  la  l(\i,M'ii(l('  alU^maiulo  aurait  (loniu'> 
au  pape  un  rc'tlc  odieux  parro  rpio  T'rhain  IN'  (''lait, 
l'ennomi  dos  Slaufon.  Inudis  (pii>  la  lôi^fondo  ila- 
lionno.  roprôsontoo  par  Ctirrino  il  Mesiclnnn, 
aurait  attribué  au  ])apo  uu  vC)W  Iticuvoillaiit  ol 
fait  absoudro  |)ar  lui  lo  h(''r()S  d(>  I  avcnlurcv  Cola 
no  paraît  ])as  vi'aisonil)lal)lo.  L(>  ri'-cil  {\o  Giierino 
osl  ijiiMi  ]iliil(~il.  (■(iiiimc  je  l'ai  dil,  inio  variauto 
édifiante  de  1  liisl(iir(^  orininaiiv^  :  si  ('iiicriuo  rcroit 
l'absolution  du  paj)o,  cela  s'oxplitpio  fort  bien, 
puisffu'il  a  résisté  aux  séductions  do  la  Sibylle. 
Mais  la  présence  même  de  ce  récit  dans  un 
roman  écrit  en  Toscane  avant  la  fin  du  xiv"  siècle 
nous  fait  remonter,  poui-  la  k\c:onde  italienne,  à 
une  éporpio  bien  plus  reculée  que  celle  où  apjia- 
raissent  (mi  All(^mag-n(^  les  premières  allusions  à 
l'aventure  {\\\  Tannhiiuser.  Je  crois  donc,  j)our  ma 
part,  que  la  légende,  dans  sa  forme  religieuse, 
s'est  constituée  on  Italie  et  a  de  là  passé  on  Alle- 
magne. Dans  la  version  qu'Antoine  de  La  Sale 
recueillait  en  14:20  à  Montemonaco,  nous  voyons, 
comme  dans  la  chanson  allemande,  lo  jiape 
refuser  rabsoliition  au  visiletir  de  la  caverne 
enchantée,  son  repentir  (Misuite.  mais  trop  lard, 
et  lui  onvoyoi'  {W^  messagers  iM.i'Ieiirs  de  sa 
grâce,    (pii  n"arri\-eiil    (pra|)i'ès    (|iril    est    l'cnlré 
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pour  toujours  dans  le  royaume  déperdition.  Seu- 
lement la  dureté  du  pape  a  été  atténuée  dans  ce 
récit,  —  soit  par  Antoine,  soit  par  ceux  do  qui  il 
la  tenait,  —  avec  une  visible  gaucherie.  Elle 
n'aurait  été  quapparenle  :  le  pape  aurait  eu  dès 
le  premier  moment  l'intention  de  pardonner,  et 
c'est  grâce  aux  machinations  de  sonécuyer*  que 
le  chevalier,  se  croyant  à  tort  condamné,  serait 
retourné  a  uprès  de  la  Sibylle -.  C 'est  avec  cette  atté- 
nuation maladroite  que  la  légende  italienne  passa 
en  Allemagne,  sans  doute  par  l'intermédiaire  de 
la  Suisse.  Le  nom  de  la  Sibylle  y  fut  remplacé  par 
celui  d(^  Vénus,  et  le  Venusberg  devint  longtemps 
pour  les  Allemands  un  objet  de  terreur  et  de  désir  ; 
seulement,  comme  je  l'ai  dit,  on  ne  savait  où  le 
placer  :  on  le  cherchait  non  en  Allemagne,  mais 
en  Italie,  peut-être  par  une  vague  réminiscence 
de  l'origine  de  la  légende.  Quant  au  héros,  sans 
doute  anonyme  dans  les  récits  italiens,  il  reçut  le 
nom  de  Tannhauser,  pour  les  raisons  que  j'ai 
essayé  d'indiquer  plus  haut. 

1.  Tout  le  rôle  inutile  de  l'écuvcr  a  été  ajouté  pour 
amener  cet  incident. 

2.  On  pourrait  voir  un  indice  de  l'origine  allemande  du 
récit  de  La  Sale  dans  le  fait  que  le  héros  en  est  un  che- 
valier allemand  ;  mais  cela  peut  très  bien  avoir  été  ajouté 
par  La  Sale  qui  voulait  le  reconnaître  dans  ce  Hans  van 
Bramburg  qui  avait  si  hardiment  gravé  sur  le  mur  du 
vestibule  :  intravit.  D'ailleurs  il  parle  de  personnages 
d'autres  nations  qui  avaient  aussi  pénétré  dans  le  paradis. 
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Esl-cc  aussi  en  Alliiiuiync  (iiic  lui  ajoulr  à  la 
légcndo  le  Irail  du  l)àfon  sec  (|ui  se  couvre  de 
verdure  ou  de  llcnirs  ',  ce  beau  symbole  qui 
donne  tant  de  |)0(''sit'  au  rrcil  cl  lui  a  sûrement 
valu  la  plus  g-rande  pari  de  son  succès  ?  On  peut 
le  croire,  car  il  manque  dans  tous  les  récits  ita- 
liens et  aussi  dans  les  plus  anciens  textes  alle- 
mands. Je  ne  le  crois  ])as  coijcudaiil.  Si  muis  ad- 
mettons que  la  lac^on  dont  La  Sale  j)résente  le 
rôle  du  pape  est  une  attéiiuation  voulue,  il  s'en 
suit  que  dans  la  forme  primitive  le  pape  refusait 
pour  de  bon  l'absolution  et  était  averti  ensuite 
par  un  miracle  qu'il  avait  eu  tort  de  la  refuser.  Ce 
miracle  devait  être  celui  que  nous  trouvons  dans 
les  chansons  allemandes.le  bâton  sec  qui  reverdit 
ou  fleurit,  emblème  du  repentir  (|ui  ti-ansforme 
l'âme  du  pécheur.  ConmK»  \v  dit  Dante  en  son 
admiraljle  style,  les  prêtres  ont  Ixmu  maudire  le 
pécheur, 

Per  lor  maladizion  sï  non  si  perde. 
Che  non  possa  tornarVetevno  amore, 
Montre  che  la  speranza  ha  ftor  delverdc  -. 

Ce  qui  paraît  inipossibh^  aux    hommes.  Dieu 

1. 11  verdoie  simplement  dans  la  version  la  plus  répandue, 
mais  dans  plusieurs  chansons  suisses  el  ilans  la  chanson 
nécrlandaisf  il  porte  des  Heurs. 

iV  Viirr,..  c,  lit.  (.  i:;. 
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peut  le  faire,  voilà  ce  que  signifie  ce  symbole. 
C'est  la  mise  en  action,  sous  une  autre  forme,  de 
la  parole  évangclique  :  «  Il  est  plus  facile  à  un 
chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  qu'à 
un  riche  d'être  sauvé.  —  Aucun  riche  ne  peut 
donc  être  sauvé?  —  Rien  n'est  impossible  à 
Dieu,  n 

Cet  emblème  du  bâton  desséché  qui  reverdit 
ou  fleurit  se  retrouve  dans  quelques  légendes 
pieuses;  c'est  un  produit  charmant  et  spontané 
de  l'imagination  populaire.  Déjà  dans  Homère, 
quand  Achille  jure  par  le  bâton  qu'il  tient  à  la 
main  et  «  qui  ne  portera  plus  de  feuilles  ni  de 
branches  et  ne  reverdira  plus,  car  l'airain  lui  a 
enlevé  son  feuillage  et  son  écorce  »,  il  veut  cer- 
tainement dire  qu'il  ne  changera  pas  plus  de 
résolution  que  le  bâton  ne  reverdira. 

La  morale  qui  se  dégage  de  la  forme  religieuse 
donnée  à  notre  légende  est  une  de  celles  que  le 
moyen  âge  a  le  plus  aimées,  et  il  l'a  souvent, 
comme  ici,  appliquée  à  des  histoires  auxquelles 
elle  était  d'abord  tout  à  fait  étrangère.  C'est  l'idée, 
éminemment  catholique,  qu'il  n'est  pas  de  si 
grand  péché  que  Dieu  ne  pardonne  à  la  confes- 
sion et  au  repentir  sincère.  Les  légendes  de  saint 
Grégoire,  incestueux  et  parricide,  de  saint  Jean 
Bouche  d'Or,  fornicateur  et  assassin,  deRobort  le 
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Diublo,  cliai'i^r  dr  Ions  Irs  ciiiiii-s,  de  l)i('ii  d  au- 
tres saints,  no  sont,  dans  leurs  versions  médié- 
vales, (lur  des  illnslralions  de  celle  pensée.  Ce 
<|iii  (>st  |ni)[»rc  à  la  in'iti-c,  ces!  l'antap;^onisme 
(lu'cilt'  (".\|trini('  ciilrc  riiillcxiliiiilr  de  l'I^u^lise  cl 
1  iiiliiiic  niiscricdrdc  de  l)i(Hi.  Cet  anlajifonisnie 
ddiiiie  au  récil  son  caractère  oi'iginal  ct  tra<^iquo, 
car  ou  lie  sail  au  jiislt^  si  le  liéros  est  linale- 
nieutpardunné  ou  s'il  sera.  i)ai'la  i'aule  du  |)aj)e, 
damné  irréinissihleiiient.  Il  rentre,  il  est  vrai, 
dans  le  paradis  inl'ei'ii.d.  et  seinlile  |)ar  là  renoncer 
au  vrai  paradis;  mais  le  miracle  du  l);\ton  peut 
signifier  (|u'il  est  néatmioins  sauvé,  et  qu'au 
jugement  dernier,  quand  s'accomplira  la  desli- 
néc  des  hôtes  ûo  la  montau:ne  mvsléricuse,  il 
aura  la  joyeuse  surprise  de  se  ti-onvei-  rangé  à 
droite,  tandis  ipK-  le  i)ape  (|iii  la  It'niéraircmcnt 
condamné  ii-a  subir  dans  r(Mil'ei'  la  peiin»  de  sa 
présomptueuse  din'c^é.  Il  semble  cependant  (|iic 
ce  ne  soit  pas  tout  à  l'ait  là  l'esprit  de  la  légende, 
et  que  l'ami  de  la  Sibylle  doive,  |)ar  la  damnation, 
expier  sa  désespérance,  —  le  seul  péché  imjiar- 
donnable,  car  Judas  lui-même,  s'il  s'était  sincè- 
rement repenti,  aurait  obtenu  sa  grâce,  — comme 
le  pape  expiera  son  manque  de  foi  en  la  eléineiu'e 
divine. 

C'est  (Ml  Italie   (pie    la  légeii(l(>  doit   avoir  jiris 
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cette  forme  religieuse,  qui  s'est  localisée  à  la 
montao'ne  de  la  Sibylle,  oîi  sans  doute  on  ne 
logeait  d'abord  qu'une  voyante  et  non  une  séduc- 
trice. Le  voyage  de  Rome  semble  l'indiquer:  des 
monts  Sibyllins  à  Rome  la  route  n'est  pas  longue, 
et  on  prétend  même  que,  par  un  temps  clair,  on 
peut,  de  leurs  hauteurs  apercevoir  le  dôme  de 
Saint-Pierre.  L'esprit  du  récit  convient  au  génie 
italien,  et  nous  avons  vu  (pie  dès  le  xin*^  siècle,  et 
sans  doute  môme  dès  le  xm",  ce  récit  devait  exis- 
ter en  Italie  avec  ses  traits  essentiels.  La  légende 
du  Tannhâuser,  telle  qu'elle  apparaît  en  Alle- 
magne au  xv'^  et  au  xvi^  siècles,  n'est  donc  pas 
d'origine  allemande  ;  elle  remonte  à  la  légende 
du  Monte  délia  Sibilla,  dont  nous  pouvons  con- 
stater l'existence  à  une  époque  bien  plus  ancienne. 


La  légende  italienne  n'est  d'ailleurs,  nous 
l'avons  vu,  que  l'adaptation  aux  idées  chrétiennes 
d'un  thème  antérieur  au  christianisme.  Ce  thème 
parait  de  formation  celtique,  et  il  a  dû  être 
apporté  en  Italie,  avec  bien  d'autres,  des  bords 
lointains  de  l'océan  britannique.  Il  contient,  si  on 
veut  le  presser,  un  problème  psychologique  plus 
haut  et  plus  vaste  que  la  lutte  de  l'amour  sensuel 
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<t  (le  l'amour  i»iir,  un  |)rol)lt''nio  (luc  \\'agncr 
louche  en  passant  loisi]!!  il  nous  nionlrc  Tann- 
hiiuser,  au  milieu  (l(\s  drlices  du  séjour  de  Vénus, 
aspirant  à  la  lutli'  <t  à  la  soulTranro  humaines. 
C'est  !c  prohlrme  même  du  bonheur,  que  l'hu- 
manité, depuis  cpi'elle  pense,  quidle  sent  et 
qu'elle  songe,  se  pose  toujours  et  n  arrive  j)as  à 
résoudre. 

Le  héros  de  notre  légiMule  est  accueilli  dans 
un  séjour  où  tous  les  maux  de  la  terre  sont 
inconnus,  où  le  temps  s'écoule  sans  faire  sentir 
sa  fuite,  sans  amener  les  dégradations  de  la  vieil- 
lesse et  la  menace,  chaque  jour  j)lus  voisine,  de 
la  mort,  où  toutes  les  jouissances,  ici  laborieuse- 
ment conquises,  disputées  à  la  souffrance,  pré- 
caires et  fugitives,  sont  données  sans  mélange  et 
obtenues  sans  travail,  où  l'amour,  enfin,  «  le  seul 
bien  d'ici-bas  »,  est  à  la  fois  éternel  et  toujours 
nouveau.  Mais  dans  ce  «  paradis  »,  dans  cette 
«  terre  de  la  joie  »,  dans  ce  «  pays  de  l'éternelle 
ieunesse  »,  il  éprouve  au  bout  de  quelque  temps 
la  satiété  de  voluptés  sans  lutte,  d'une  vie  sans 
activité  et  sans  travail  ;  il  ressent  l'impérieuse 
noslalçie  de  la  vrai(>  vie  humaine  avec  ses  désirs 
rarement  satisfaits,  avec  ses  peines  qui  assaison- 
nent les  joies,  avec  ses  efïorts  qui  donnent  du  pri.K 
;ni\  résultats  atteints...  Ainsi  cr  Iionhcnir  paiTait 
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que  l'àme  humaine  rêve  toujours,  elle  a  beau  le 
construire  librement  d'après  son  rêve,  dès  qu'elle 
essaie  de  le  réaliser,  elle  sent  qu'elle  ne  saurait 
en  jouir. 

Le  sentiment  qui  est  au  fond  des  vieux  mythes 
sur  le  séjour  de  la  joie  sans  mélange  s'est  re- 
trouvé —  tant  il  est  vraiment  humain  —  dans 
l'àme  du  poète  philosophe  qui,  de  nos  jours,  a 
essayé,  sans  recourir  à  ces  mythes  et  sans  les 
connaître,  de  donner,  lui  aussi,  un  corps  à  notre 
rêve  de  bonheur.  Sully-Prudhommc  nous  montre 
deux  amants,  —  il  a  réuni  dans  son  paradis  deux 
êtres  qui  saimaient  sur  terre,  et  cela  est  i)lus 
délicat  et  plus  touchant  que  les  amours  du  mortel, 
dans  les  vieilles  légendes,  avec  une  déesse  ou  une 
fée,  —  il  nous  les  montre,  —  en  un  séjour  où  est 
rassemblé  tout  ce  qui  ])cut  charmer  les  sens  et 
l'àme,  où  il  n'y  a  ni  douleur,  ni  fatigue,  ni  mal 
d'aucun  genre,  où  le  besoin  de  savoir  est  satisfait 
aussi  bien  que  celui  de  sentir,  —  jouissant  d'abord 
avec  ivresse  et  de  tout  ce  qui  les  entoure  et  de  leur 
amour  que  rien  ne  menace  plus.  Mais  bientôt  la 
mélancolie  se  glisse  dans  l'àme  de  Faustus  :  il  ne 
peut  se  contenter  de  jouir  sans  mériter,  sans  va- 
^oir;ilpenseauxhommes,  sesfrères,  qui  gémissent 
encore  sous  le  poids  de  l'ignorance,  de  la  misère, 
de  la  douleur  et  du  vice,  et,  d'accord  avec  sa 
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chère  Stella,  il  ili'iiiaïKJi'  à  rctoiinicr  sur  la  Icnv,  à 
l'cprcndi'c  la  .seule  vie  (|iii  conx  icniie  à  lliommo, 
celle  où  il  y  a  de  la  lulle.  de  relïorl  el  du  mé- 
rite. 

La  vao^uc  conception  des  anciens  âges  est  ici 
singulièrcmenl  ennoblie  par  inie  pensée  où  ont 
passé  le  sonfllo  de  la  philosophie  idéaliste  et  la 
llammc  de  la  cliai'ilé  cIun'I  iciine  ;  mais  elle  est 
essentiellement  la  même,  e(  fllc  ré|)(ind  à  léler- 
nelle  antinomie  (pii  l'ail  le  fond  de  la  nalure  hu- 
maine. Elle  semble  au  jnemicr  abord  bien  pessi- 
miste ;  à  la  méditer,  elle  apparaît  consolante.  Elle 
nous  réconcilie  avec  notre  destinée  en  nous  mon- 
trant que  cette  destinée  nous  est  imi)oséc  par 
noire  nature  el  cpie  nous  en  rêverions  vainement 
une  autre  taid  (|ue  nous  nai'derons  cetli'  nalure, 
dont  nous  ne  pouvons  nous  défaire^  sans  cesser 
d'être  nous-mêmes.  Elle  nous  fait  accepter  les 
fatigues,  les  incertitudes,  les  soulïrancc;s,  la  vieil- 
lesse, la  mort,  comme  les  données  mêmes  de 
notre  condition  ;  (die  nous  rend  j)lus  précieuses 
les  joies  que  nous  arrachons  à  tant  de  menaces  ; 
elle  rehausse,  enlin,  en  lujus  le  sentiment  de  notre 
dignité  :  méritant  sans  cesse  i)ar  refîort  les  biens 
que  nous  pouvons  all(Mndre,  nous  nous  sentons 
supérieurs  à  ce  (pie  seraieni  des  l)ienIieur(Mi\" 
aux(piels  la  félicili''  loinherail  du  cii'l  loiilc  \)\-r\r  vl 


LA  LÉGKNDE  DU  TANNHAUSER       143 

toujours  renouvelée,  sans  qu'ils  lissent  rien  pour 
la  conquérir  par  eux-mêmes. 

Cette  idée  si  profonde,  où  se  mêlent  dune 
façon  si  poétique  renchantement  de  l'espérance 
et  le  désenchantement  de  la  réflexion,  n'est  à  vrai 
dire  que  suggérée  par  le  vieux  conte,  elle  n'y  est 
pas  nettement  indiquée,  car  il  fait  rentrer  le  héros, 
et  pour  toujours,  dans  le  paradis  qu'il  a  quitté. 
Encore  moins  a-t-elle  pu  être  celle  des  premiers 
mythes,  d'où  ce  conte  s'est  peu  à  peu  développé, 
et  qui  ne  connaissent  pas  même  le  retour  pas- 
sager du  héros.  A  l'origine,  il  s'agissait  sans 
doute  simplement  de  la  possibilité  pour  l'homme 
d'arriver,  même  avant  sa  mort,  à  la  félicité  dont 
quelques  héros  jouissent,  après  la  mort,  dans  la 
«  terre  des  bienheureux  ».  Plus  anciennement 
encore,  cette  terre  de  la  mort,  devenue  la  terre 
de  l'immortalité,  n'était  que  le  reflet  du  vague  rêve 
qui  se  levait  dans  l'âme  enfantine  des  premiers 
hommes  pensants  lorsqu'ils  vo^'aient  le  soleil 
disparaître  derrière  une  montagne  ou,  au  bout  de 
l'horizon,  se  plonger  dans  la  mer.  Ils  imaginaient 
le  pays  mystérieux  où  l'astre  séjourne  jusqu'à  ce 
qu'il  reparaisse  de  l'autre  coté  du  ciel  ;  ils  se 
plaisaient  à  y  voir  un  monde  enchanté,  d'où 
l'astre  éternellement  jeune  ressortait  chaque  jour 
aussi  brillant,  et  où  peut-être  était  réalisée  cette 
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félicité  pai'faitr  (|iii  ne  se  Iroiivc  |ias  sur  la  fcii'C. 
Gcsl  ainsi  (iiio  les  révcs  des  vieux  àt^cs,  passant 
(le  lieux  en  lieux,  cl  dr  L;(''nr râlions  en  générations, 
se  colorent  des  pensées  cliantifeanles  des  époques, 
des  races  et  des  ])atries  qui  se  les  Iransmetlciil. 
l/aiilii|iic  (I  I  I('S|)(''i-i('  1),  la  terre  ([iie  le  soleil  visite 
au  (l(>là  des  mers  du  eoucliant.  esl  de\('iiue  le 
pays  féeri(|ue,  |)('uj)lé  de  fenuncs  dune  incompa- 
rable el  élei'lielle  l)eaul('-,  nii  résilie  la  félicité  SanS 
mélan"-(\  Des  mortels  v  snnl  allés,  et  loiien  a  vu 
revenir  vivants  (|iiel(|ues-uiis(|ui  y  sont  retournés 
pour  toujours.  Ailleurs.  cCst  dans  une  de  ces 
moidatînes  (|iii  seinhieiil  foi-mer  la  harriî're  de 
rempire  iiocliiriie  du  soleil,  i|ii  on  a  plaré  le 
j)alais  de  réternelle  jeunesse,  i.i'  (  lu-istianisme 
est  venu  :  lEglise  voit  dans  cv  faux  j)ara(lis  un 
véritable  enfer,  et  refuse  d'absoudre  le  téméraire 
(pii  assure  y  avoir  péiiélii''  ;  mais  je  peujjle  croit 
<pie  Dieu  aurait  iiardoiim''  à  ci'liii  (|u"a  égaré  le 
rêve  iiidoiuplahie  du  boulieiu'.  l'A  le  j)oMc  philo- 
sophe de  nos  jours  ne  trouve  (pu'  vanité  dans  le 
rév(^  lui-même,  tandis  <pie  pour  le  ilramaturge  la 
lutte  entre  leider  et  le  paradis  devient  la  lutte 
entre  deux  formes  de  lamour...  C'est  toujours, 
sous  des  mas(pies  diiïérents,  le  même  visage  qui 
nous  aj)paraît,  le  même  sphinx  qui  nous  fascine. 
Nous  voudrions  accorder  les  joies  éphémères  de 
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la  vie  avec  une  félicité  plus  parfaite  et  plus 
durable,  la  jouissance  avec  la  noblesse  morale, 
l'amour  pur  et  dévoué  avec  la  volupté  aux  appels 
puissants,  et,  ballottés  entre  nos  inconciliables 
désirs,  nous  écoutons  avidement  et  nous  écoute- 
rons toujours  les  contes  qui  nous  parlent,  fût-ce 
pour  nous  faire  frémir,  de  mortels  comme  nous 
qui  ont  pénétré,  vivants,  dans  le  monde  de  nos 
rêves  et  qui,  revenus  un  moment  parmi  les 
hommes,  ont  pu  leur  en  révéler  quelques  secrets. 
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LE  JUIF  ERRANT 

PREMIÈRE    ÉTUDE     (1880) 


On  croit  généralement  que  la  légende  du  Juif 
Errant  a  été  répandue  en  Europe  pendant  tout  le 
moyen  âge,  et  c'est  à  cause  de  l'antiquité  qu'on 
lui  attribue  qu'on  est  porté  à  lui  chercher  un  sens 
mystique  et  profond.  Il  n'en  est  rien  toutefois  : 
on  ne  trouve  aucune  trace  du  Juif  éternel  ni  dans 
le  vaste  amas  des  apocryphes  grecs  et  slaves,  ni 
dans  les  traditions  du  christianisme  oriental,  ni 
dans  les  légendes  pourtant  si  abondantes  du 
moyen  âge  latin.  La  popularité  du  Juif  Errant  est 
restreinte  à  quelques  contrées  du  nord-ouest  de 
l'Europe,  l'Allemagne,  la  Scandinavie,  les  Pays- 
Bas  et  la  France  ^  ;  elle  y  est  de  date  récente,  et 

1.  Graisse,  die  Sage  vom  ewigen  Juden,  l"*  éd.,  Stuttgart. 
1845,  t''  éd.,  1861,  p.  94,  cite  une  légende  espagnole,  mais 
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(>ll(vsv  ('sl    |)r(>|),i'^r'r.   non  |).ii"  l.i  Ir.'idilioii  orale, 
mais  |)ar  iiiir  voie  loiilc  lilli'Taii'c 

Avant  (le  i'imIhtcIh'pI»' poini  de  (l(''|»ail  (K-  ceUc 
lilléi'atiirc.  iiousdironstiiiclciufs  niotsdi'  Iriu'-ondcs 
plus  aini<Mini'S,  (}ui  onl  avec  (•cllf  <|ni  nous 
occupe  un  rapport  certain  ou  |)i()l)al)lf.  ou  (pii  du 
moins  nous  présonlcnl  une  idt'c  analogue.  Le 
])remier  Juif  Errant,  eoninieon  la  iVnl  bien  remar- 
qué', c  est  Caïn.  Il  m'  met  en  roule  ajU'ès  son 
crime,  «vagabond  et  tuL^itil' sur  la  terre,  »  et  il 
|)orte  sur  le  front  un  si^iie  ([ni  le  ]iréserve  au 
moins  de  la  mort  violente.  >  il  ne  le  soustrait  |)as 
à  la  mort  naturelle. 

Une  légende  arabe,  (|ui  probablement,  comme 
tant  d'autres  recueillies  dans  le  Coran,  a  sa  source 
dans  les  récits  populaires  des  .Inifs  d'Arabie,  nous 
monti'e  nn  autre  voyageur  sans  Irèvt-,  plus  rap- 
proché tie  luitre  héros  :  Samiri,  celui  ipii  avait 
fabriqué  le  veau  d'or,  fut  maudit  par  Moïse  ;  il 
s'éloigna  aussitôt  des  tentes  d  Israël.  «  l)(>i)uis 
ce  temps  il  erre,  comme  une  bète  sauvage,  d  un 
bout  du  monde  à  l'autre.  Chacun  le  fuit  et  i)urilie 
le  sol  que  ses  pieds  ont  foulé,  et  lui-même,  dès 

nous  n'avons  |ju  la  vcrilior;  \v  livro  espagnol   di-  Ducos. 
Historia  ciel  Jiictio  errante,  montioiuié  dans  la  liitilioff  rapide 

liiofjrapliifjiie  d'Œ\\\u<^rv.  n'est  sans  donic  (|n'niu'  U'ailnc- 
lion  du  livret  populaire  français. 

I.  Si-ii(i'iicl.  /,((  Ir/jeiiilc  <lit  .lui/'  llnaiil .  l'iiii-.  IS7T. 


LE    JUIF    EHRANÏ  151 

qu'il  approche  d'un  homme,  il  crie  sans  rehlche  : 
«  Ne  me  touchez  pas  !  »  S'il  avertit  ainsi  ses  sem- 
blables de  s'éloigner  de  lui,  c'est,  d'après  des 
légendes  postérieures,  que  son  contact  donne  la 
fièvre  ^  Son  mouvement  perpétuel  lui  a  fait  don- 
ner le  nom  de  al  Kharaïli,  «  le  Tourneur.  »  Les 
marins  arabes  ont  transformé  cette  légende  :  ils 
font  (lu  «  vieux  Juif  »  un  monstre  marin  à  face 
humaine,  à  barbe  blanche,  qui  apparaît  parfois, 
au  crépuscule,  à  la  surface  des  flots  2. 

11  n'y  a  aucun  lien  direct,  bien  qu'il  y  ait  peut- 
être  plus  qu'une  ressemblance  fortuite,  entre  ces 
vieux  récits  et  les  légendes  qui  se  groupèrent 
autour  du  souvenir  de  la  passion  de  Jésus.  L'ima- 
gination populaire,  comme  on  sait,  ne  se  contenta 
pas  de  ce  que  rapportent  les  évangiles.  Elle  déve- 
loppa longuement  l'histoire  antérieure  ou  subsé- 
quente de  plusieurs  des  personnages  qui  appa- 
raissent dans  ce  drame,  de  Judas  par  exemple, 
de  Pilate,  des  deux  larrons,  de  Joseph  d'Arima- 
thic  ;  elle  créa  les  merveilleux  épisodes  de  Béré- 
nice O'éronique),  qui  recueillit  sur  un  linge  l'em- 
preinte de  la  face  divine  ;  de  Longin,  l'aveugle-né, 
qui,  ayant  percé  de  sa  lance  le  flanc  du  Sauveur, 

1.  Voyez  Coran,  sur.  \X,  v.  81)  s.s.  ;  Giwsse.  p.  94;  Schœ- 
bel,  p.  57. 

2.  Grse.sse,  p.  '.t4. 
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recouvra  la  viiu  en  se  froltaiil  les  yeux  avec  le 
sang  qui  eu  coula,  etc.  Tous  les  trails  indiqués 
dans  le  récit  évaii<j^éli<iu('  di-vinriMil  le  i)oint  de 
départ  d'anij)lilications  plus  ou  moins  poétiques. 
Il  en  était  un  (pii  devait  particulièrement  fraj)- 
per  l'imagination,  ccst  celui  dr^  soiifllcls  don- 
nés au  Christ.  On  rapporta  à  un  .seul  iiomme, 
et  à  celui  qui  aurait  dû  en  avoir  le  j)lus  d'iiorreur, 
le  crime  odieux  d'avoir  iVapj)é  cette  face  auguste, 
on  l'aggrava  encore,  et  on  inventa  jjour  le  cou- 
pable une  expiation  égale  à  son  forfait.  Lue 
légende  italienne,  que  nous  sommes  ixjrlé  à 
croire  fort  antique,  raconte  qu'un  Juif,  appelé 
Malc,  donna  à  Jésus  un  soufllet  avec  un  gant  de 
fer;  en  punition,  il  est  condamné  à  vivre  sous 
terre,  tournant  toujours  autour  d  inie  culonne 
(sans  doute  la  colonne  où  Jésus  fut  attaché);  à 
force  de  tourner,  il  a  creusé  profondément  la  terre 
sous  ses  pas.  Il  se  frappe  avec  désespoir  la  léte 
conti'e  cette  colonne,  mais  il  ne  peut  se  donner 
la  mort,  car  sa  sentence  est  de  souffrir  ainsi  jus- 
qu'au jugement  dernier.  Le  nom  originaire  de  ce 
personnage  est  Malc  et  non  ^Nfarc  (bien  (jue  cette 
dernière  forme  soit  la  plus  répandue),  et  cest 
bien  le  même  Malc  auquel  saint  Pierre  coupa 
l'oreille  et  que  Jésus  guérit.  Dans  tous  les  mys- 
tères du  moyen  âge,  on  le  rc|)r(''.<(Mi(i'  comme  ayant 
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prispart  aux  tortures  de  Jésus,  malgré  le  bienfait 
qu'il  eu  avait  reçu.  Un  curieux  passage  d'une  chan- 
son de  o-este  nous  a  seul  conservé  une  légende 
fort  semblable  où  Marcus,  qui  n'est  plus  le  sol- 
dat blessé  par  Pierre,  mais  le  lépreux  guéri  par 
le  Seigneur,  frappe  le  Christ,  et  est  l'objet  d'une 
malédiction  particulière,  à  l'aide  de  laquelle  on 
expliquait  bizarrement  lincurabililé  de  la  lèpre  : 

Dius,  tu  garis  Marcus,  ki  tous  fu  enleprés  : 

Mesiaus  fu  de  viaire  et  de  bouche  et  de  nés, 

Li  premiers  bons  en  terre  ki  en  fu  encombrés. 

Ice  fu  li  premiers,  dire  Toi  letrés. 

Ki  te  mist  a  l'estache  quant  tu  i  fus  menés, 

Et  tu  le  maudesis,  meïsmes  Damedés, 

Ke  jamais  pour  samour  ne  fust  lepreus  sanés. 

Ne  sera  il  pour  voir,  ja  Dius  n'en  ert  faussés  ^. 

Répandue  à  Venise,  à  Naples,  en  Sicile,  la  légende 
de  Malc  a  donné  lieu  à  des  expressions  prover- 
biales qui  en  attestent  la  popularité  :  on  dit  en 
Sicile,  d'une  personne  laide  et  mal  plaisante  : 
Havi'na  faccia  di  lu  judeu  Marcu-.  Lu  judeu 
Marcu  est  devenu,  par  une  sorte  d'assimilation 
à  Judas,  lu  Juda-Marcu  dans  des  chants  popu- 
laires siciliens'^.  Il  nous  paraît  jjrobable  que  c'est 

1.  Fierabras,  v.  1186  ss. 

2.  Voyez  Pitre,  Fiabe,  Novelle  e  Racconti  popoluri  sici- 
lianù  III,  46  ;  lY,  397. 

3.  Pitre,  Canti popolari  siciiiani,  II,  368. 
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colto  mrmc  h'-jj^oiulo  (où  sesl  iiilrodiiil  à  tort  \v 
nom  (II'  Joseph,  cniprunlé  ;ui  coiilo  j)o.slérieur 
dont  nous  allons  parlon  (pii  se  Iimmivc  dans  un 
récit  j)()pulairc  recueilli  an  wn*'  siècle  par  un 
auteur  allemand,  mais  daprès  les  dires  de  Véni- 
tiens, et  où  on  voit  Josej)h  à  Jriiisalcni,  dans  une 
crypte,  n'ayani  diiiil  rc  occnpal  imi  (|iii'  de  frapper 
de  sa  main  conlri'  le  niiii'  ri  qnel([ucl'uis  contre  sa 
poitrine  '. 

C'est  encore,  >i  nous  ne  nous  trijnipons,  la 
même  légende  (pn'  se  retrouve  an  fond  du  curieux 
récit  où,  pour  la  ])remière  fois  avec  une  date  cer- 
taine et  des  traits  précis,  a[)paraîl,  sinon  le  Juif 
Errant,  au  moins  un  témoin  immortel  de  la  pas- 
sion. Le  célèbre  moine  de  Saint-Alban.  Matthieu 
Paris,  raconf(^  rpien  Tannée  lii^  un  arciievè([ue 
d'Arménie  vini  en  Ang-leterre,  et  (pie,  cnlrt^  autres 
merveilles  qu"il  raconta  de  son  pays,  il  paria  «  de 
ce  Joseph,  dont  le  nom  re  vient  sou  vent  dans  l'entre- 
tien des  hommes,  qui  fut  présent  à  la  passion  du 
Seigneur,  lui  parla,  et  vil  encore,  en  témoignage 
de  la  vérité  de  notre  foi.  »  L'archevêque  assura 
(pi'il  connaissait  ce  Joseph,  lequel  avait  mangé  à 
sa  table  peu  (!•'  temps  avant  son  départ,  et  il 


1.  Droschcr,  De  duohits  Icslibiis  vivia  pii.sslonis  (lominicu'. 
.liMia,  1(J68,  S  ■'*  ;  M;if,Niiii.  Causeries  el  MriHliili(nts^  I.  1, 
l>.  loi. 
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raconta  son  histoire.  «  Au  temps  du  jugement  du 
Christ,  cet  homme,  appelé  alors  Cartaphilus,  était 
portier  du  prétoire  de  Ponce  Pilate.  Quand  Jésus, 
condamné  et  entraîné  par  les  Juifs,  franchit  la 
porte  du  prétoire,  Cartaphilus  le  frappa  du  poing- 
dans  le  dos  avec  mépris,  et  il  lui  dit  en  ricanant  : 
Va  donc,  Jésus,  va  plus  vite  ;  pourquoi  es-tu  si 
lent?  Et  Jésus  le  regardant  (Tun  front  et  d'un  œil 
sévère  lui  dit  :  Je  vais,  et  toi,  tu  attendras  que  je 
vienne.  C'est  comme  s'il  avait  dit,  dans  les  termes 
de  l'Evangéliste  :  Le  Fils  de  l'homme  s'en  va, 
comme  il  est  écrit;  mais  toi,  tu  attendras  son 
second  avènement.  Donc,  d'après  la  parole  du 
Christ,  ce   Cartaphilus   attend.  Il  avait  environ 
trente  ans,  au  temps  de  la  passion  du  Seigneur  ; 
chaque  fois  qu'il  arrive  à  cent  années  révolues, 
il  est  pris  dune  maladie  qui  semble  incurable, 
il  tombe  dans  une  sorte  d'extase,  après  quoi  il 
guérit  et  il  revient  à  cet  âge  qu'il  avait  l'an  où 
le  Seigneur  fut  mis  à  mort...  Il  a  été  baptisé  par 
Ananias,  le  même  qui  baptisa  Paul,  et  il  a  reçu 
le  nom  de  Joseph...  Il  iiabite  d'ordinaire  les  deux 
Arménies  et  d'autres  pays  de  l'Orient  ;  il  vit  au 
milieu  des  évoques  et  des  prélats.  C'est  un  homme 
religieux,  de  vie  sainte  ;  ses  paroles  sont  rares  et 
circonspectes  ;  il  ne  parle  que  quand  des  évèques 
et  des  personnes  religieuses  le  lui  demandent.  Il 
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raconte  alors  des  faits  de  ranti(|tiité  et  des  cir- 
constances de  la  passion...  et  cfl;!  sans  risée  et 
sans  paroles  frivoles,  car  il  est  d'oi-dinaire  dans 
les  larmes...  On  vient  le  tronver  de  |»ay>  loin- 
tains pour  jouir  de  sa  vue  et  de  son  entretien  ;  s  il 
a  affaire  à  des  hommes  respectables,  il  répond  à 
toutes  les  questions  quOn  lui  pose.  Il  rcluse  d'ail- 
leurs tous  les  présents  qui  lui  sont  offerts,  con- 
tent d'un  vêtement  et  d'une  nourriture  simple.  Il 
met  toute  son  espérance  dans  ce  fait  qu  il  a  péché 
par  ignorance.  »  Quelques  années  plus  tard  le 
frère  de  rarchevèque  vint  à  son  tour  en  Angle- 
terre, et  les  moines  qui  l'accompagnaient  «  assu- 
rèrent aussi  qu'ils  savaient  d'une  façon  indubi- 
table que  ce  Joseph,  qui  a  vu  le  (Christ  prêt  à 
mourir  et  qui  attend  son  retour,  vit  encore  à  sa 
manière  habituelle.  » 

L'archevêque  arménien  alla  aussi  à  Cologne. 
En  allant  ou  en  revenant,  il  s'arrêta,  pendant  le 
carême,  chez  l'évêque  de  Tournai,  et  là  il  raconta 
de  nouveau  son  historiette,  dont  nous  trouvons 
une  variante  dans  la  Chronique  en  vers  de  Phi- 
lippe Mousket,  qui  écrivait  à  Tournai  vers  1:243. 
Le  récit  de  Mousket  est  donc  indépendant  de 
celui  de  Matthieu  Paris,  bien  (|u  il  reniunle  à  la 
même  source.  «  L'archevê(|ue ,  dit-il,  raconta 
([M  il  avail  vu  un  liuninie  (jui  as.sislail  au  cruci- 
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fiemont  de  Dieu.  Quand  les  perfides  Juifs  emme- 
nèrent Dieu  à  la  mort,  cet  homme  leur  dit  :  Atten- 
dez-moi, j'y  vais  aussi,  voir  mettre  en  croix  le 
faux  prophète.  Le  vrai  Dieu  se  retourna,  et  le 
regardant,  lui  dit  :  Ils  ne  t'attendront  pas.  mais 
toi  tu  m'attendras.  Et  en  effet  il  attend  encore  ;  il 
n'est  pas  mort  depuis  le  temps.  Tous  les  cent  ans 
on  le  voit  rajeunir.  On  raconte  qu'il  fut  baptisé 
par  Ananias  :  ainsi  il  pourra  amender  ses 
torts. Il  ne  mourra  pas  jusqu'au  jour  du  Juge- 
ment. )) 

Ces  deux  textes  (qu'on  peut  lire  l'un  et  l'autre 
dans  Grfcsse,  p.  1:22  ss.)  donnent  lieu  à  plusieurs 
observations.  Ils  ont  cela  de  commun  que  des 
paroles  dites  par  le  héros  du  récit  au  Christ  sont 
reprises  par  celui-ci  et  deviennent  le  texte  même 
de  sa  sentence.  Mais  ces  paroles  ne  sont  pas  les 
mêmes.  Chez  Matthieu  Paris,  Cartaphilus  dit  à 
Jésus  :  «  Va,  marche,  »  et  Jésus  lui  répond  :  «  Je 
vais,  et  tu  attendras  que  je  vienne.  »  L'homme  de 
Mousket  dit,  bien  plus  innocemment,  aux  Jin'fs 
qui  vont  crucifier  Jésus  :  «  Attendez-moi,  »  et 
Jésus  lui  dit  :  «  C'est  toi  qui  m'attendras.  )>  La 
seconde  version  paraît  altérée  ;  pourquoi  cette 
curiosité  aurait-elle  été  seule  punie,  et  non  l'inhu- 
manité des  Juifs  ?  Les  deux  versions  ont  en  com- 
mun, dans  les  paroles  de  Jésus,  le  mot  :  «  Tu 
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m'attendras,  »  (>t  c'ost  sur  celle  altenle  que  porte 
tout  le  récit. 

Au  reste,  Cartaj)liilus  (((ue  Mouskel  ne  nomme 
pas)  n'est  pas  Juif;  eu  sa  (|ualilr  (remployé  de 
Piiale,  il  faut  bien  plutôt  le  considérer  comme 
un  l'oniaiii.  Son  nom  est  bizarre.  On  en  a  pro- 
posé '  une  explication  fort  injifénieuse  :  xioTa^O.o; 
siu^nifie  en  grec  «  très  cher,  bien-aimé,  »  et  sous 
ce  nom  il  faudrait  simplement  rcM-onnaftre  le 
disciple  «  que  Jésus  aimait.  »  \)r  lui,  (mi  effet, 
Jésus  dit  à  l^ierre,  dans  lévangile  même  attribué 
à  ce  disciple  (Jean  X\l.  ii)  :  «  Si  je  veux  qu'il 
reste  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'imj)orte?  Sur 
(juoi  il  se  répandit  parmi  les  discij)les  un  bniil, 
que  ce  disciple  ne  mourrait  pas.  »  11  est  difficile 
de  méconnaître  un  lien  enlre  ces  paroles  du 
Christ  cl  celles  qu  il  adresse  à  ('arlaphilus  :  «  Tu 
attendras  jusqu'à  ce  que  je  vienne.  •!  .Mais  quel 
est  ce  lien?  Une  autre  parole  de  Jésus,  recueillie 
dans  les  trois  évangiles  synoptiques  avec  de 
minimes  différences,  dut  aussi  frapper  lima- 
'•inalion  :  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  il  v  en  a, 
|)armi  ceux  qui  sont  ici  devant  moi,  ([ui  ne  goù- 
Im-ont  ])as  la  mort  avant  d  ;iv(iii-  vu  le  l'ils  de 
Ihomme  venir  dans  sa  royauté  »  (^.Mallli.  .W'I, 
ÛH),  ou  ('  d'avoii'  \n  la  royaiit('"  de  l)i(Mi  »  ij.ue  l\. 

1.  Sclld'llrl.    p.   ii. 
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27),  OU  «  (l'avoir  vu  la  royauté  de  Dieu  venue  dans 
sa  puissance  »  (Marc  IX,  1).  Quand  les  faits  eurent 
démenti  le  sens  le  plus  naturel  de  ces  paroles,  la 
croyance  populaire  dut  chercher  à  les  justifier 
néanmoins  :  on  supposa  que  certains  témoins  de 
la  vie  du  Christ  avaient  été  miraculeusement 
soustraits  à  la  mort.  On  put  regarder  cette  desti- 
née soit  comme  une  récompense,  soit  comme  un 
châtiment,  et  de  là  vient  qu'on  l'attribua  soit  au 
disciple  bien-aimé,  à  qui  elle  semblait  d'ailleurs 
clairement  prédite,  soit  au  contraire  à  un  homme 
coupable  d'une  offense  particulière  envers  le 
Christ.  Les  récits  relatifs  à  l'immortalité  de  saint 
Jean  sont  connus.  En  Fan  16  de  l'hégire,  le  chef 
arabe  Fadilah  rencontra  un  vieillard  qui  lui  dit  que 
par  l'ordre  de  Jésus  il  restait  en  vie  jusqu'à  son 
avènement  :  il  s'appelait  Zerib,  fils  d'Elie^.  Entre 
la  légende  du  disciple  bien-aimé  et  l'histoire 
du  châtiment  do.  Malc,  qui  avait  frappé  le  Sau- 
veur, le  bizarre  récit  de  larchevèque  armé- 
nien sur  Carlaphilus  semble  luie  transition  ou 
l)lutôt  un  compromis  :  ce  qui  relie  clairement 
Cartaphilus  à  ÏNIalc,  c'est  la  mention  du  coup  qu'il 
donna  à  Jésus  ;  d'autre  part  son  nom,  la  sainteté 
et  la  douceur  de  son  existence  l'en  séparent  net- 
tement. Peut-être  faut-il  encore  compter,  parmi 
1 .  Tiraessc.  p.  76. 
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les  porsonnaços  qui  onl  concouru  à  la  formation 
(lu  ly|)c  (le  Carlapliiliis-Joseph.  Joseph  d'Arima- 
llii(\  maintenu  niir.'iculciisemonl  l'ii  vie,  <rapr('S 
luir  ir-LTcnde  ancienne,  dans  la  i)ris(in  (tù  l'avaient 
jflr  les  Juifs. 

Au  reste,  il  est  malaisé  de  faire  la  part  de  la 
tradition  el  de  linvention  dans  le  récif  de  Tarclie- 
véque  arménien,  .yjoutons  qu'il  fid  transmis  par 
interprèt(\  et  peut-être  le  truelienienf  d(^  larche- 
vèipie,  le  chevalier  dAntioche  qui  rapportait  ses 
paroles  en  français  (lingua  gallicana) ,  s"est-il 
amusé  de  la  crédulité  de  ses  auditeurs.  Il  est 
curieux  (jue  Matthieu  Paris  parle  de  la  légende 
comme  si,  avant  l'arrivée  de  l'archevêque,  on 
l'eût  déjà  connue  en  .Vnglcterre  :  «  On  l'interrogea 
(lil-il.  sui-  ce  Joseph  dont  le  nom  revient  si  sou- 
vent dans  l'entretien  des  hommes...  »  Mais  ce 
n'est  sans  doute  là  qu  une  j)rétention  du  moine 
anglais,  pour  ne  pas  paraître  avoir  ignoré  une 
chose  si  merveilleuse.  Il  est  certain  f[u"avant  lui 
il  nesl  fait  nulle  jtart  in(Mifion  d(^  ce  |)ersonnage 
et  de  son  histoire.  Ce  qui  donne  lieu  de  soupçon- 
ner la  sincérité  de  rai'elie\(''(|ue  arménien,  c'est 
que  ni  en  .Vrménie  ni  dans  aucune  autre  parli(>  d(> 
rOrienl  chrétien,  on  ne  rencontre,  que  nous 
sachions,  la  nioindi-e  trace  de  la  légende  qu'il 
déhiiail    avec  laiil  d  assurance,  à  moius  qu'on  ne 
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regarde  l'histoire,  citée  plus  haut,  du  Joseph  gardé 
dans  une  crypte  à  Jérusalem  comme  étant  réelle- 
ment orientale;  mais  comment  n'en  trouverait-on 
aucune  mention  plus  ancienne  ?  En  Occident 
même,  elle  ne  sortit  pas  des  livres  du  chroni- 
queur anglais  et  du  rimeur  wallon,  et  pendant 
des  siècles  on  n'en  rencontre  plus  aucune  men- 
tion. Les  mystères  tlu  moyen  âge,  qui  ont  mis  en 
scène,  avec  tous  les  détails  du  récit  évangélique 
de  la  passion,  les  légendes  qui  s'étaient  groupées 
alentour,  ignorent  complètement  celles  de  Carta- 
philus  ;  elle  est  également  absente  des  compila- 
tions mêlées  d'histoire  et  de  fable,  notamment  de 
l'immense  ouvrage  de  Jean  d'Outremeuse,  où  ont 
trouvé  place  presque  tous  les  contes  de  ce  genre 
connus  du  moyen  âge.  Ni  les  prédicateurs  ni  les 
poètes  n'y  font  la  moindre  illusion  ;  les  artistes  ne 
l'emploient  pas  dans  leurs  compositions  peintes 
ou  taillées.  Il  faut  arriver  au  commencement  du 
xvii*^  siècle  pour  voir  reparaître  une  histoire  anii- 
logue  ;  mais,  cette  fois,  reproduite  dès  son  début 
avec  prédilection  par  l'imprimerie  et  l'imagerie 
populaires,  elle  eut  tout  de  suite  une  vogue  qui-n'a 
pas  encore  pris  hn. 


La  Inbliograplue  îles  plus  anciennes  éditions 

il 
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de  \ixlielalion  merveilleuse  (ïun  Juif  appelé  Ahas- 
véj'us  a  ét6  dressée  j)ar  Gr.esse  (j).  101  ss.i  avec 
un  désordre  qui  fait  nailn-  de  j^^raiids  soupçons 
d'inexactitude.  L'édition  (ju'il  |>lacf  en  léteestdc 
Leipzig-,  1G02,  in-4°,  mais  clic  jiorte  sur  le  litre  : 
Neulich  gedruckt  zu  Leyden.  (ir;osse  cite  avec 
doute  une  édition  de  Leide.  1C02.  (|ui  pourrait 
donc  être  la  première,  mais  il  en  mciilinniie  sans 
réserve  dubitative  une  de  liautzen,  IGOl  ;  il  en 
signale  plusieurs  autres  de  160:2  (^t  1604.  Personne 
n'a  contrôlé  ces  indications  confuses.  Gnesse 
emprunte  d'ailleurs  le  texte  de  la  lettre  qui  est  la 
partie  essentielle  de  ce  livrcl  à  une  édition  où 
l'auteur  de  cette  lettre  signe  Chrvsostomus  Dudu- 
lœus  et  date  de  «  Rcfcl  (Hevali,  le  l'"''  août  1613,  » 
tandis  que  dans  la  bibliographie  il  ne  fait  appa- 
raître ce  nom  qu'en  !619.  et  que  d'autres  en  recu- 
lent la  première  apparition  jusqu'en  1635.  Il  a  dû 
d'aUleurs  exister  de  cette  lettre  des  éditions  iso- 
lées. Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  celles  que  nous 
avons  se  ressemblent  par  le  fond,  qui  est  en  abrégé 
le  suivant  : 

«  Paul  d'Kitzcn.  docteur  de  la  sainte  Écriture  et 
évèque  à  Schleswig,  a  raconte  à  plusieurs  personnes 
que  dans  sa  jeunesse,  après  avoii'  étudié  à  A\'iltcn- 
berg,  étant  retourne  en  1547  chez  ses  parents  à 
Hambourg,  le  dimanche  suivant,  à  l'église,  pendant 
le  sermon,  il  remarqua  un  homme  d'une  haute  taille, 
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aux  cheveux  longs  tombant  sur  les  épaules,  debout, 
pieds  nus,  en  face  de  la  chaire,  qui  écoutait  le  pré- 
dicateur avec  grand  recueillement;  et  chaque  fois 
que  le  nom  de  Jésus  était  prononcé,  il  s'inclinait 
très  bas  avec  grande  humilité,  frappait  sa  poitrine 
et  soupirait.  Il  n'avait  pas  d'autre  vêtement,  dans 
cet  hiver  très  dur,  que  des  chausses  tout  à  fait 
déchirées  au  bas,  un  pourpoint  serré  par  une  cein- 
ture et  tombant  jusqu'aux  pieds;  il  semblait  avoir 
cinquante  ans.  Plusieurs  personnes  qui  étaient  là 
se  sont  rappelé  avoir  vu  cet  homme  en  Angleterre, 
France,  Italie,  Hongrie,  Perse,  Espagne,  Pologne, 
Moscovie,  Livonie,  Suède,  Danemark,  Ecosse  et  en 
divers  autres  lieux...  Paul  d'Eitzen  l'ayant  trouvé 
après  le  prêche,  lui  demanda  qui  il  était  et  depuis 
quand  il  était  dans  cette  ville.  A  quoi  il  répondit 
très  modestement  et  dit  qu'il  était  Juif  de  naissance, 
qu'il  s'appelait  de  son  nom  Ahasvérus,  qu'il  était 
cordonnier  de  son  métier,  qu'il  avait  assisté  de  sa 
personne  au  crucifiement  et  à  la  mort  du  Christ, 
que  depuis  lors  il  était  resté  en  vie  et  qu'il  avait 
parcouru  bien  des  contrées;  à  l'appui  de  quoi  il 
raconta  beaucoup  de  circonstances  de  la  passion 
du  Seigneur.  A  de  nouvelles  demandes  il  répondit 
qu'au  temps  delà  passion  il  étaitétabli  à  Jérusalem, 
et  que.  tenant  avec  les  autres  Juifs  le  Seigneur 
Christ  pour  un  hérétique  et  un  séducteur  du  peuple, 
il  avait  fait  son  possible  pour  qu'il  fût  exterminé. 
Quand  Pilate  eut  prononcé  la  sentence,  sachant  que 
le  condamné  devait  passer  devant  sa  maison,  il 
courut  en  hâte  chez  lui,  dit  à  ses  gens  de  venir  voir, 
et,  prenant  son  petit  enfant  dans  ses  bras,  vint  se 
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placer  (k>v;uil  sa  portt*.  IJ»<in(l  (".lirist,  porlaiit  sa 
lourde  croix,  arriva  la,  il  s'appuya  pour  se  rrposor 
a  la  maison  du  cordonnier  et  s'y  ari'èla  quelijue 
peu.  mais  lui,  par  colère  et  mauvais  vouloir  el  pour 
s'en  faire  gloire  auprès  des  autres  .luifs.  chassa  le 
Seigneur  Christ  et  lui  dit  île  s'en  aller  ou  il  devait 
aller,  sur  (|uoi  Jésus  le  regarda  (ixenient  el  lui 
adressa  ces  paroles  :  Je  m'arrêterai  et  me  repo- 
serai, mais  toi  tu  marcheras  juscju'au  jugement 
dernier.  Aussitôt  il  mit  son  entant  a  terre  et  ne  j)ut 
rester  là  plus  longtemps.  Il  suivit  (.hrist  et  vit  toute 
sa  passion.  Ensuite  il  lui  l'ut  iinpossiltle  de  retour- 
ner a  Jérusalem,  il  se  mit  à  parctuirii'  le  monde,  et 
ne  revint  i[u'après  beaucoup  d  ;iinires  dans  sa  ville 
natale,  où  il  trouva  tnut  detruii  et  ravagé...  Huant 
aux  intentions  de  Dieu  en  le  laissant  ainsi  misé- 
rable dans  ce  monde,  il  n'en  peut  croire  autre  chose, 
sinon  ijue  Dieu  veut  peut-être  garder  jusqu'au 
jugement  dernier  un  témoin  vivant  contre  les  Juifs 
et  les  incrédules...  Pour  lui.  il  accepterait  volon- 
tiers (jue  Dieu  (lu  ciel  le  relirai  de  cette  vallée  de 
misère.  Il  lut  eii^iiile  interrogé  par  des  personnes 
savantes,  qu'il  remplild'admii'alinn  |)ai'  les  ivponses 
au.x  questions  (|u"on  lui  fil  sur  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  pays  de  l'Orient  après  la  erucilixion  du  Sei- 
gneur... Ouant  a  sa  manière  de  vivre,  il  se  tient 
très  tranquille  et  réservé,  il  ne  |)arle  guère  que 
pour  répondre  aux  questions  (ju  nii  lui  lail  ;  (piand 
on  l'invitait  à  diner,  il  mangeait  peu  et  sobrement; 
il  est  toujours  pressé,  ne  icste  jamais  longtemps 
au  même  endroit  :  à  Hambourg,  Dantzig  et  ailleurs 
on  lui  a  (iffiM'l  (l(>  Tai-gciit.  mais  il  ne  pi'enait  guère 
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plus  de  deux  escalins,  et  il  les  distribuait  aussitôt 
aux  pauvres,  disant  qu'il  n'avait  besoin  de  rien,  que 
Dieu  pourvoyait  à  ses  besoins,  car  il  s'était  repenti 
de  son  péché,  et  Dieu  lui  pardonnerait  ce  qu'il 
avait  fi\it  par  ignorance.  Pendant  tout  le  temps 
qu'il  a  passé  à  Hambourg  et  à  Dantzig  on  ne  l'a 
jamais  vu  rire.  En  tout  pays  où  il  est  venu,  il  en 
parlait  le  langage.  De  beaucoup  d'endroits,  proches 
ou  lointains,  les  gens  sont  venus  à  Hambourg  ou 
Dantzig  pour  le  voii-.  11  ne  pouvait  entendre  blas- 
phémer ou  jurer  par  la  passion  de  Dieu,  il  s'indi- 
gnait alors  amèrement.  » 

Cette  lettre,  s'il  faut  en  croire  certaines  indica- 
tions, date  de  1S64;  mais  nous  ne  voyons  nulle 
part  aucune  raison  de  croire  qu'elle  ait  été  publiée 
avant  le  commenceifient  du  xvn®  siècle.  Elle  paraît 
être  anonyme  dans  les  premières  éditions  du 
livret  où  elle  est  insérée  ;  plus  tard  elle  est  signée 
d'un  certain  ((ChrysostomusDudul?eus,Westpha- 
lus,  »  parfaitement  inconnu.  Paul  d'Eitzen,  qui 
doit  à  cette  lettre  une  célébrité  que  ne  lui  aurait 
pas  assurée  la  part  qu'il  prit  aux  luttes  religieuses 
de  son  temps,  était  un  fervent  disciple  de  la 
Réforme.  Après  avoir  passé  son  doctorat  à  Witten- 
berg  en  1546  sous  les  auspices  de  Mélanchthon, 
il  devint  en  1562  prédicateur  (et  évéque?)  à 
Schleswig,  donna  sa  démission  en  1593  et 
mourut  le  23  février  1598 '.  Le  récit  qu'on  met 

1.  Gra-sso.  p.  100. 
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dans  sa  bouclii'  n'.i  dû  paraili-c  (|n  ,i|)r('s  sa  mort, 
et  c'est  bien  à  lort  sans  doiilc  (ju On  a  iiivo(|(i('', 
pour  attester  la  n'-alilr  de  ce  récit,  !  aiiloriU'' de 
son  nom,  alléguro  par  un  ainlaciiMix  nouvelliste. 
La  Newe  Zeilunfj  von  einem  Juden  von  Jérusalem 
n'est  en  elïct  ipi Un  de  ces  «  canards  »  si  fréquents 
à  la  fin  du  xvi'elau  commencement  du  wir  siècle 
qui,  conçus  le  plus  souvent  ainsi  sous  forme  de 
lettres,  exploitaient  la  curiosité  publique  en  répan- 
dant le  récit  davciitures  extraordinaires,  de  pro- 
diges, i\v  crimes  singuliers,  d'apparitions,  de 
voyages  imaginaires,  etc.  L'auteur  de  celui  (jui 
nous  occupe  a  eu  entre  tous  un  merveilleux  suc- 
cès ;  il  a  véritablement  créé  «ne  légende  qui  est 
devenue  tout  à  fait  populaire  dans  divers  pays. 

Quand  nous  disons  «  créé  »,  il  faut  s'entendre  : 
il  n'en  a  pas  inventé  le  fond,  mais  il  la  très  arbi- 
trairement transformé.  «  Il  fallait,  dit  Magnin, 
que  cette  légende  singulière  eùl  jeté  de  bien  pro- 
fondes racines  au  moyen  âge  pour  avoir  ainsi 
survécu  on  Allemagne  à  la  réforme  de  Luther'.  » 
Cette  opinion  est  tout  à  fait  erronée.  Le  même  cri- 
tique pense  que  Matthieu  Paris  n  a  raj)i)()rté  la 
légende  contée  parl'évètpie  arménien  que«  parce 
qu'elle  différait  du  récit  reçu  dans  les  con- 
trées soumises  à  l'Église  latine.  oM.  Paul  Lacroix, 

1.  Causeries  et  méditations.  I.  loi. 
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de  son  côté*,  prétend  que,  «  avant  le  viii®  siècle, 
on  ne  mettait  pas  en  doute  cette  légende  dans 
toute  la  chrétienté  ;  elle  se  rattachait  aux  tradi- 
tions de  l'an  mil,  etc.  »  Ce  sont  là  des  assertions 
sans  le  moindre  fondement.  Il  n'y  a  aucune  trace 
de  la  légende,  nous  lavons  déjà  dit,  ni  en  Orient 
ni  en  Occident,  avant  Pliilippe  Mousket  et  Matthieu 
Paris  ;  il  n'y  en  a  aucune  mention  entre  Matthieu 
Paris  et  l'auteur  de  la  lettre  résumée  ci-dessus. 
Cet  auteur  était  visiblement  protestant,  et  toute 
sa  mise  en  scène  est  protestante.  Il  s'appuie  sur 
un  des  docteurs  de  l'église  luthérienne;  il  appelle 
toujours  le  Seigneur  Christ  et  non  Jésus-Christ; 
il  fait  assister  son  héros  au  proche  dans  l'église 
luthérienne  à  Hambourg  ;  enfin,  ce  qui  est  décisif, 
il  lui  donne  le  nom  d'Ahasvérus,  qui  appartient 
exclusivement  aux  bibles  protestantes,  la  Vulgate 
et  les  traductions  catholiques  donnant  Assuérus. 
Il  n'est  même  pas  impossible  que  le  désir  d'op- 
poser à  la  «  tradition  »  dont  se  vantaient  les 
catholiques  un  témoignage  bien  plus  authentique, 
celui  d'un  contemporain  même  du  Christ,  ait  été 
l'un  des  motifs  de  la  composition  de  ce  récit.  Un 
autre  a  certainement  été  de  convaincre  les  Juifs, 
très  nombreux  alors  dans  le  nord  de  l'Allemagne, 
par  la  déclaration  d'un  des  leurs.  Le  nouvelliste 
1.  Nisard,  Histoire  des  livres  populaires,  2»  éd.,  I,  477. 
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r('Hissil  ;iii  moins  ;"i  fournir  conln*  <mi\  un  nonveaii 
prôlcxlc  tic  vfxalions.  On  lil  d.ins  l;i  dissorlation 
(lo  Sclinllz.  cilrc  plus  loin.  i|nr  ])liis  d  nnr  fois  on 
AIIomni;-iio  la  jM^piiIaco  rlirrliciinc  onvaliit  le  (|uar- 
liordos  Juifs,  pn^loiidanl  qu'ils  rocc'daiciit  Ahasvr- 
rus.  (pTon  avail  vu  |)(''iii''li'('r  cIk^z  (mix.  I  )"aiilr('  |)ai-l 
les  Juifs  so  moquaient  des  chrétiens  qui  eroyaieni 
à  nue  jiareille  fable,  et  des  apolof»-istes  sérieux 
reo^reltaient  (piOn  essayai  de  convaincre  les 
Israélites  avec  de  tels  arg-uments',  Toutefois  le 
motif  principal  de  notre  auteur  a  été  tout  simple- 
ment do  myslilier  ses  contemporains  et  sans 
doute  aussi  de  p-ap-ner  quelque  ars^cnt. 

Il  ne  nous  |)aratl  j)as  douteux  cpiil  ait  cniiJrunlé 
le  fond  de  son  histoire  à  Mallhi(Mi  Pai'is.  l////s- 
toria  major  de  cet  auteur,  publiée  à  Londres  en 
1571  et  réimprimée  à  Zurich  en  loH(|,  avail  eu  dès 
l'abord  un  grand  succès,  suri  ont  ]iarmi  les  pro- 
testants, à  cause  de  l'esprit  qui  y  règne,  constam- 
ment hostile  à  la  cour  de  Rom(\  (Test  là  que  l'au- 
teur de  notre  Relation  a  trouvé  la  matière  qu'il  a 
arrangée  à  sa  g-uise.  Entre  son  récit  et  celui  du 
moine  anglais  il  subsiste  des  co'nicidences  telle- 
ment frap]iantes  ([u'i^lles  ne  piMivent  être  r(M'l'et 
du  hasard  ou  le  produit  d'une  Iradition  vraiin(Mil 
j)op\daire.  Ainsi  Carlapliilus  es!  représcMilé comme 

I .  ln-osclior.  S  8. 
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«  ayant  des  paroles  rares  et  circonspectes,  répon- 
dant aux  questions  qu'on  lui  pose,  »  Ahasvérus 
«  est  tranquille  et  réservé,  il  ne  parle  que  pour 
répondre  aux  questions  qu'on  lui  fait  ;  »  —  Car- 
taphilus  c(  se  contente  d'un  vêtement  et  d'une 
nourrit urf>  simple,  »  Ahasvérus  «  mange  peu  et 
sobrement;  »  —  Cartaphilus  «  nA'uso  tous  les  pré- 
sents qu'on  lui  offre,  »  Ahasvérus  «  ne  prend  pas 
plus  de  deux  escalins  et  les  distribue  aux  pau- 
vres ;  »  —  Cartaphilus  «  espère  son  salut  parce 
qu'il  a  péché  par  ignorance,  »  Ahasvérus  «  pense 
que  Dieu  lui  a  pardonné  ce  qu'il  a  fait  par  igno- 
rance ;  »  —  Cartaphilus  est  conservé  «  comme 
argument  pour  notre  foi,  »  Ahasvérus  dit  que 
«  Dieu  a  voulu  le  garder  comme  un  témoin  contre 
les  Juifs.  »  Certaines  indications  ont  été  dévelop- 
pées avec  une  exagération  naturelle  :  ainsi  Car- 
taphilus raconte  les  histoires  antiques  «  sans 
risée  :  »  quant  à  Ahasvérus,  «  on  ne  l'a  jamais  vu 
rire.  » 

Voilà  ce  qui  atteste  la  dépendance  où  le  second 
récit  est  du  premier,  mais  le  nouvelliste  allemand 
a  pratiqué  plusieurs  changements  à  son  modèle. 
Comme  il  voulait  faire  du  Romain  un  Juif,  il  lui  a 
donné  un  autre  nom,  tiré,  assez  mal  à  propos,  de 
la  Bible,  oi^i  Ahasvérus  est  un  nom  perse,  —  une 
autre  profession,  car  le  portier  de  Pilate  ne  pou- 
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vait  être  Juif  (mais  pouniuoi  Ahasvérus  est-il  cor- 
donnier?), —  cl  par  1.1  ini'iiic  il  ;i  dii  quelque  peu 
modifier  son  crime.  Il  a  supjjrimi''  le  coup  porté 
au  Seigneur,  i-esle  de  l'anlique  légende  de  Maie, 
et  il  a  changé  les  paroles  fatales  du  Christ.  Au 
lii'u  de  dire  à  l'inhumain  :  «  El  toi,  lu  attendras 
que  je  vieim<\  «  Jésus  lui  dit  :  a  Je  vais  me  re- 
poser, cl  loi  tu  marcheras  jusqu'à  la  fin  du 
monde.  »  Ce  changement  a  sans  doute  été  sug- 
géré à  notre  auteur  par  la  donnée  mémo  qu'il 
voulait  introduire  dans  son  récit.  Il  prétendait 
faire  croire  que  son  héros  avait  élé  vu  récemment 
en  Allemagne,  et  signaler  des  lieux  où  on  l'avait 
rencontré  ;  il  ne  pouvait  rendre  cette  histoire 
admissible  qu'en  ajoutant  qu'il  n'avait  fait  que 
passer  dans  chacun  de  ces  lieu.x  :  il  était  donc 
indiqué  de  substituer  à  la  vie  paisible  et  retirée 
de  Cartapliilus  la  vie  agitée  et  vagabonde  d'Ahas- 
vérus. Remarquons  d'ailleurs  que  cette  circons- 
tance, qui,  en  saccentuant  davantage,  devait 
être  la  grande  cause  de  la  popularité  de  la  lé- 
gende, n'est  pas  encore  très  accusée  dans  ce 
premier  récit  :  Ahasvérus  est  inquiet,  pressé, 
mais  non  condamné  à  marcher  toujours;  il  peut 
très  bien  s'entretenir  lon<^uement  avec  Paul 
d'Eilzen  et  autres,  et  s'asseoir  à  la  table  de 
ceux  qui  l'invitent  ;  il  paraît  faire  à  Hambourg  et 
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à  Dantzig  un  assez  long  séjour.  Cartaphilus  est 
baptise  ;  on  ne  nous  dit  pas  expressément  qu'Ahas- 
vérus leùt  été  ;  mais  cette  circonstance  fut  ajou- 
tée, comme  nous  le  verrons,  dans  les  remanie- 
ments postérieurs.  La  crise  séculaire  de  Carta- 
philus est  inconnue  à  Ahasvérus  :  en  effet  elle  se 
concilierait  mal  avec  ses  perpétuels  voyages.  Un 
reste  de  l'ancien  récit  se  retrouve  dans  ce  fait 
qu'Ahasvérus  sait  à  fond  ce  qui  est  arrivé  depuis 
la  passion  en  Orient  :  c'est  qu'il  avait  habité  l'Ar- 
ménie sous  le  nom  de  Cartaphilus.  —  Enfin  les 
derniers  traits  nouveaux  imaginés  par  le  copiste 
sont  d'avoir  doté  le  Juif  d'une  famille,  de  lui  avoir 
fjiit  parler  toutes  les  langues  (ce  qui  était  indis- 
pensable à  son  nouveau  genre  de  vie),  et  de  lui 
avoir  attribué  cette  horreur  profonde  pour  les 
blasphémateurs,  que  l'auteur  avait  sans  doute  la 
louable  intention  de  faire  ainsi  renoncer  à  leur 
mauvaise  habitude. 

Les  modifications  faites  par  Dudulœus,  que  ce 
nom  soit  réel  ou  fictif,  au  récit  de  Matthieu  Paris, 
rendaient  Ahasvérus  si  différent  de  Cartaphilus, 
au  moins  en  apparence,  que  des  «  critiques  »  en 
firent  expressément  deux  personnages  :  une  bro- 
chure parue  en  1645,  sous  le  titre  de  Relalio  oder 
Kurtzer  Bericht  von  zioeien  Zeugen  der  Leyden 
Jesu  Christi,  s'efforce  doctement  de  prouver  qu'il 
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existe  encore  dans  le  iiioiulr  dos  vivaids  deux 
témoins  de  l.i  passif)!),  un  .lui!'  d  un  Uoniain. 

1j'oj)uscuI(>  dont  nous  avons  rapporir  Ir  titre 
fait  suivre,  dans  la  n>produrtion  qu'en  a  donnée 
Graisse.  la  Iclli-c  en  tiucslion  du  récit  d  autres 
aj)j)arilions  du  .luit"  eu  l.'iTo,  l.'iltO  (>t  1(101  ;  mais 
(dles  no  sont  mentionné<»s  nulle  pari  en  dtdiors 
diidil  ()|MiS(iilt'.  Il  n'en  est  pas  do  mémo  d(>  celles 
(pli  on  snivii'onl  la  pnhlicalidu  ol  la  dilTiisioii.  évi- 
doninionl  très  considérahlos  dos  lOrinino.  Pen- 
dant tout  le  conui)onc(Mii(Mit  du  xvn'"  siècle,  on 
ne  parle  que  du  .luif  inunortcl  en  Allemap^nc 
d'abord,  puis  en  Franco,  en  Belgique,  en  Dane- 
marck,  en  Suède.  L'opinion  j)uhlique  en  fut  émue. 
L  avocat  })arisien  Bout hrays  (Botercius),  cpii  i)u- 
hliait  en  ]Ci()'t  uno  histoire  de  son  temps,  parle  au 
livre  \I  (l.  Il,  p.  \ld)  d('  ci'  .luit  contemporain  du 
('hi'isl  dont  s"(Mifrotion1  toulo  rF>uroj)o.  Il  craint, 
il  est  vrai,  (ludn  no  lui  i'o|)r(iclio  dt^  s'arrêtera 
des  contes  do  vioillo.  mais  il  so  )uslili(^  on  disant  : 
a  Bien  n'est  plus  réj)andu  que  ce  récit,  et  notre 
histoire  en  lani^ue  vulgaire  {noMratiumvernacula 
hisloria)  n'a  pas  rougi  de  le  rai)porter.  .lai  donc 
les  anciens  autours  d(>  nos  annales  pour  garants 
qu'on  Ta  vu,  dans  |ilus  d'un  siècle,  en  Espagne, 
en  Italie,  on  Alloniague,  ol  ([u'on  coiti^  année 
('1G02?)  on  la  reconnu  poni'  Ir  iiiènio  (pii  avait  été 
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VU  à  Hambourg  en  l'an  1564.  Le  vulgaire,  })rom[)l  à 
forger  des  bruits,  en  raconte  beaucoup  de  choses  ; 
je  n'en  parle  que  pour  ne  rien  omettre.  »  Les 
témoignages  écrits  allégués  par  Bouthrays  sont 
sans  doute  purement  imaginaires  ;  la  date  de 
io64  est  celle  de  la  prétendue  lettre  de  l'ami  de 
l'aul  d'Eitzen.  Cependant  par  historia  vernacula 
il  entend  peut-être  le  livret  traduit  de  l'allemand, 
qui  aurait  alors  été  imprimé  avant  1004,  tandis 
qu'on  attribue  d'ordinaire  la  première  édition  à 
1609.  M.  de  Douhet  cite  une  édition  faite  à  Turin 
à  la  lin  du  seizième  siècle,  d'autres  de  Leide  et 
de  Bruges,  vers  1600,  mais  ce  sont  des  asser- 
tions sans  preuves.  Un  contemporain  de  Bou- 
thrays, Boulenger,  en  rapportant  ce  })assage, 
déclare  qu'il  n'y  ajoute  nullement  foi  '. 

Un  autre  historien  un  peu  postérieur,  Louvet, 
aurait  pu  nous  donner  sur  le  fameux  Juif  des 
renseignements  bien  plus  précis.  «  Plusieurs  per- 
sonnes, di(-il,  le  virent  avec  l'autheur,  au  mois 
d'octobre  (1604),  en  la  ville  de  Beauvais,  lequel, 
un  jour  de  dimanche,  à  l'issue  de  la  messe  paro- 
chiale  de  l'église  de  Nostre-Dame  de  la  Basse- 
Œuvre,  estoit  auprès  des  tours  de  l'evesché 
environné  de  plusieurs  petits  enfants ,  auxquels 
il  faisoit  des  remonstrances,  parlant  de  la  Passion 

1.  Grosse,  p.  12C.. 


ni  i,K(;i:m)i:s  du  moyf.n  .\(;r 

de  Noslre  Seit^ncur.  L'on  disoil  bien  ([iie  c'estoil 
Ic.liiif  (MTaiil.  ni.iis  iicanlmoiiis  on  ne  s'arresloit 
pas  beaucoup  ;i  luy  tant  parce  qu'il  esloil  simple- 
ment veslu  (|u"à  cause  qu'on  l'eslimoil  un  comp- 
teur de  fables,  n'estant  pas  croyable  quil  fusl  au 
monde  depuis  ce  temps-là.  L'aullieur  eust  fort 
désiré  de  discourir  avec  luy,  et  l'eiisf  volontiers 
interrogé  ;  mais  le  jxmi  d'estime  (ju  on  faisoit  de 
luy  luy  lîtperdi'c  l'occasion  de  j)arler  à  luy,  dont 
jxHi  aj)i'('s  il  (Misl  un  urand  regret.  Il  ne  laissa 
neantmoins  de  parler  à  plusieurs  hommes  et 
fenmies  de  ceste  ville  de  Beauvais,  lesquels 
adjoustèrent  aucunement  foy  à  ce  qu'il  leur  fai- 
soit entendre.  Il  demanda  l'aumône  en  la  maison 
de  M.  Raoul  Adrian,  advocat,  qui  luy  fui  doiniée 
])ar  sa  femme  *.  » 

Le  Juif  Errant  passe  pour  avoir  souvent  apparu 
depuis  lors,  notamment  en  Allemagne  et  en  Bre- 
tagne. En  Angleterre,  c'est  le  vieux  Cartaphilus 
qui  reparut  à  la  fin  du  xvii'=  siècle ,  et  qui  , 
s'il  faut  en  croire  une  lettre  de  la  duchesse  de 
Mazarin,  citée  par  dom  Calmet-  lit  beaucoup  de 
dupes  et  provoqua  beaucoup  de  discussions 
parmi  les  savants  et  les  gens  du  monde  :  celui  qui 
jouait  son  rôle  avait  lu  Matthieu  l^aris. 

1.  Schœbel.  p.  42. 

2.  Dlct.de  la  Bible.  H,  47:!. 


LE    JUIF    ERRANT  17o 

Mais  partout  ailleurs,  c'est  le  nouveau  type,  le 
vrai  Juif  Errant,  l'cternel  marcheur,  qui  passe  sans 
s'arrêter  devant  les  peuples  ébahis.  La  plus  célèbre 
de  ces  apparitions  fut  celle  qui  échut  en  1640  à 
deuxbour,^eois  de  Bruxelles  et  qui  est  devenue  la 
base  de  la  complainte  dont  nous  dirons  un  mot 
tout  à  l'heure.  Une  autre  complainte  avait  été 
imprimée  en  français  dès  1609,  à  Bordeaux^  avec 
un  petit  livre  traduit  du  Volksbuch  allemand. 
Cette  complainte  (reproduite  dans  Schœbel,  p.  20) 
n'offre  rien  de  remarquable  :  elle  est  directement 
inspirée  du  récit  attribué  à  Paul  d'Eitzen  ;  elle  fait 
seulement  rencontrer  le  Juif  «  en  la  rase  cam- 
pagne )),  par  «  deux  gentilshommes  au  pays  de 
Champagne,  »  auxquels  il  raconte  son  aventure. 
On  chante  encore  en  Yelay  une  autre  chanson, 
qui  remonte,  d'après  l'éditeur,  auxvii"^  siècle  ^  Le 
livret  lui-même,  tel  qu'il  est  encore  aujourd'hui 
imprimé  en  France  et  sans  doute  en  Allemagne, 
ne  contient  pas  seulement  la  relation  de  l'ami  de 
Paul  dEitzen.  Il  y  joint  une  fantastique  histoire  du 
Juif  Errant,  où  sont  intercalées  les  légendes  de 
l'arbre  de  la  Croix,  de  Judas,  de  la  Véronique,  de 
Longin,  etc.,  de  manière  à  former  comme  un 
petit  cycle  apocryphe  de  la  Passion.  Ahasvérus 
s'y  donne  comme  étant  fils  d'un  charpentier,  de 

1.  Romania,  VI,  578. 
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1,1  lril)ii  (le  N('j)lilliali,  (4  (.ominc  ayant  assisté  à 
j)lusieurs  scènes  antcriemvs  dr  la  vie  <lu  Christ. 
Kii  outre,  il  raconte  ses  voyages  autour  du  monde 
et  en  prolile  [)our  donner  sur  tous  les  pays  pos- 
sibles e(  impossibles  des  renseignements  qui, 
réunis,  iormenl  la  plus  étrange  ellinographie 
(pi  (tn  |)iiissf  iniaL;iuer.  Les  l)il)liograj)lies  qui  se 
sont  occupés  du  .luil"  Errant  oui  tous  négligé 
de  nous  dire  si  les  acUlitions  se  trouvent  déjà 
dans  les  jjremières  éditions  du  livi-e  populaire, 
et  ces  premières  éditions  sont  introuvables  à 
Paris. 

Ce  nest  pas  seulement  en  l'rance  que  le 
Volksbiich  allemand  fut  traduit  :  il  j)assa  en  hol- 
landais, en  danois  et  en  suédois.  En  anglais,  il  ne 
paraît  pas  avoir  été  traduit,  mais  il  a  fourni  le 
sujet  dune  ballade,  dailleurs  assez  peu  poj)u- 
laire,  qui  est  comprise  dans  le  recueil  de  Percy. 
Des  chants  du  même  genre  existent  en  diverses 
langues  du  Nord  ;  le  plus  célèbre  est  la  com- 
plainte française.  C(.'tte  complainte,  écrite  avec 
une  trivialité  et  une  platitude  souvent  coini({ues, 
mais  qui  ne  manque  pas  de  naïveté  et  même  à 
(pielques  endroits  d'un  certain  charme  pénétrant, 
j)araît  avoir  été  composée  en  Belgique.  Elle  met 
en  scène  les  deux  bourgeois  «  de  Bruxelles  en 
llrabaiil  »,  dont  la  rencontre  avec  le  Juif,  en  ItJiU, 
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avait  laissé  un  souvenir  dans  le  pays*;  et  elle 
lui  donne  le  nom  d'Isaac  Laquedem,  que  nous 
retrouvons  dans  une  complainte  en  flamand, 
publiée  par  Coussemaker  dans  les  Chants  popu- 
laires des  Flamands  de  France-,  et  qui  paraît 
propre  aux  Pays-Bas.  On  a  reconnu  dans  Laque- 
dem le  mot  hébreu  kedem,  qui  signifie  à  la  fois 
«  origine  »  et  «  orient,  »  avec  la  préposition  la, 
([ui  indique  la  direction,  l'appartenance^;  le  nom 
a  dû  être  fabriqué  par  quelqu'un  qui  avait  une 
teinture  d'hébreu.  On  attribue  généralement  cette 
complainte  à  l'an  1774  ;  nous  ne  voyons  pas  pour- 
quoi :  le  style  nous  en  semble  plus  moderne,  et 
elle  est  d'ailleurs  rigoureusement  datée;  Isaac, 
interrogé  sur  son  âge,  répond  : 

.l'ai  l)ien  dix-huit  cents  ans 

Je  passe  encor  douze  ans; 
J'avais  douze  ans  passés 
(Juand  Jésus-Christ  est  né. 

A  moins  qu'on  nc^  trouve  à  ces  vers  des  variantes 
plus  anciennes,  il  faut  admettre  que  la  complainte 
a  été  composée  en  l'an  1800.  Nous  remarquons 

1.  Au  reste,  Wolf,  qui  rapj)orte  celle  reiicoiilre  au  n"  534 
de  ses  Niederldnclische  Sageii,  ne  dit  pas  où  il  a  pris  cette 
date. 

2.  Elle  ne  diffère  de  la  nôtre  qu'en  ce  que  le  Juif  ren- 
contre un  seul  bourgeois  et  que  la  scène  est  àDunkerque. 

3  Grœsse.  p.  127;  Schœbel,  p.  44. 
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«l;iiis  rello  rapsodic  driix  li-.iils  (|iii  fiuil  ;tiij(iiir- 
d'hui  j);irti<'  inlirn'iil»"  ih'  l.i  liiruiT  du  .liiif  Ij-rniil. 
(>l  qui,  si  nous  ne  imiis  trompons,  soid  d('')à  dans 
le  Volkslnic/i  :  I  im.  (|ii  il  in.ii'clic  loiijoiirs.  l'aiilrc, 
qu'il  a  dans  sa  |)(i(lic  cinq  sons,  qui  se  rcnouvcj- 
ionl  à  ni(>suif  (|u  il  li"^  (Irpcnso.  Le  prcniijM- n'était 
qu  infliqu»''.  roninic  nous  l'avons  vu.  dans  lo  ivcit 
attribut'- ;il';i ni  d'I"'itz(Mi  :  il  rtaif  naliu-cl  (|ii  il  frdoxa- 
g'oré  par  la  suite  :  c  est  ainsi  (\\n-  dans  ini  passapfr 
que  tit  Ahasvérus  à  Xaunihurt;-.  au  wu*"  siéfir.  il 
ne  pouvait  ni  s'asseoir  ni  nièiuf  i-cslcr  en  place. 
il  ne  mano-cait,  ne  buvail  ni  ne  dormait.  Quant 
aux  merveilleux  cincj  sous,  ils  paraissent  pro- 
venir des  deux  escaUua  (dans  d  autres  versions 
c'est  un  gros)  que  consent  seulement  à  recevoir 
Ahasvérus  dans  l(M'écil  de  Dudiduns.  Ici  l'imaLfi- 
nation  p()pulair(>  a  h(Mir(Mis{Miienl  modijié  le 
modèle,  et  a  créé  un  ti'ail  vraiment  l';inlasti(|ue  et 
curieux.  Au  reste,  on  a  remar(iué  avec  raison  (pie 
les  Grecs  avaient  un  conte  analogue:  le  magicien 
Pasès  (voyez  Studas)  avait  uiu*  demi-obole  qui. 
quand  ill  avait  dépensée,  revenait  entre  ses  mains 
et  on  disait  -')  iliiTiToç  •r,u.u.)'5'j).'.ov.  romme  nous 
disons  ((  les  ciiuj  sous  du  .hiif  Krrant  ». 

Ahasvérus  et  Isaac  l^arpuMlcm  ur  sont  pas  les 
seuls  noms  du  ■lnit'l''.rranl.  l)'a|)rès  Scjndtz  '.  eo|)ié 

I    Sclnillz.  hr  Jiiihvo  hninoilali,  lùiMii^-shiT;;.  Ifi80.  !;  I\. 
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par  Graessc  (p.  illl)  là  et  ailleurs,  Bouthrays 
appellerait  notre  héros  Gregorius;  mais  Schultz 
(ou  celui  qu'il  copiait  lui-même)  avait  mal  lu  l'his- 
torien français,  qui  dit  que  Jésus  s'arrêta  anle 
tabernam  gregorii  illius  (nani  is  cerdo  fuisse 
dicUvr).  Un  chimiste  allemand,  Libavius,  qui 
écrivait  au  commencement  du  xvii"  siècle,  lors 
de  la  grande  vogue  du  personnage,  révoquant  en 
doute  l'immortalité  attribuée  à  Paracelse  par  ses 
adeptes,  dit  qu'il  croirait  plus  volontiers  à  celle 
du  Juif  Aliasvérus.  Il  déclare  ensuite  que  cette 
dernière  n'est  pourtant  guère  assurée,  car  les 
témoignages  qu'on  a  sur  le  Juif  se  contredisent, 
entre  autres  alins  ipsimi  appellat  Buttadaeum, 
alius  aliter^. 

Ce  nom  se  retrouve  ailleurs.  Dans  un  livret 
l)opulaire  allemand  dont  il  parut  en  1640  une 
édition  citée  à  cette  date  par  un  contemporain, 
mais  qui  était  sans  doute  bien  antérieur,  on  ra- 
contait qu'Ahasvérus  «  frappa  le  Christ  avec  la 
forme  d'un  soulier.  »  On  ajoutait  qu'il  «  embrassa 
le  christianisme  et  fut  nommé  au  baptême 
Buttadiïus  ^  ».  Ces  deux  traits  semblent  indi- 
quer un  récit  ofi  on  aurait  rapproché,  et  par 
le  coup  porté  au  Seigneur  et  par  le   baptême, 

1.  Praxis  Alchj/mi.-r.  Fmncf..  MDCIV.  p.  037, 

2.  Droscher,  §  8. 
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Aliasvrriis  di-  (  lartapliiliis.  (]«•  livret,  sur  IimiucI 
nous  n'avons  Iroiivé  (iiic  le  Irtnoiij^nac^f  de  Dros- 
cher,  a  dû  non  sculcmcnl  vive  ivpandu  on  alle- 
mand, mais  (Hro,  comme  le  livret  ordinaire,  dont 
il  n'était  ([u  iiiic  variante,  l'objet  de  plus  d'une 
traduction.  Le  Juif  Krrant  est  extrômement  popu- 
laire en  Bretai^nc  :  loiil  le  monde  y  sait  par  ('(eur 
le  gioerz  (pii  lui  est  consacré  et  (|u  a  traduit 
M.  Luzel '.  Ce  f/iTc/"-;,  où  oui  ('\r  iiilrodiiils  (jucl- 
(jucs  traits  d  im  intérêt  spécialcmi'ul  breton,  est 
pour  le  fond  évidemment  issu  (.lu  livre  populaire 
français,  traduit  lui-même  de  l  allemand  :  il  lui  a 
emprunté  son  étrange  géographie  et  ses  descrip- 
tions de  mœurs  barbares.  Or  ce  gwerz,  comme 
toute  la  tradition  populaire  bretonne,  appelle  le 
imiBoudedeo,  légère  altérai  ion  de  Buttadfeus  :  ce 
nom  a  donc  dû  jadis  se  trouver  dans  les  livrets 
populaires.  H  |)araîtaussi  s'être  conservé  chczles 
Saxons  de  Transylvanie,  sous  la  fiuine /iede»s' -. 
jMais  d'où  vienl-il  lui-mêm(> '.' On  en  a  donné  une 
fantastique  inlei'pi'étalion  (poisson  Dieu,  Sclio- 
bel,  p.  67),  i[ue  rien  ne  juslilie.  On  serait  tenté 
d'y  voir  un  composé  de  «  bouter  «  el  di>  Dieu, 
et  le  nom  signifierai!  «c(din'  (|ui  frapi)e,  qui  pousse 

1.  Voyez  niuimiillciiiN .  llinloire  de  l'iinaf/crie  popii/iiir)\ 
1869,  p.' 82. 

2.  Schobel.p.  68. 
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Dieu  ))  ;  le  breton  Boudedeo  semblerait  venir 
d'un  italien  Bultadio.  Mais  le  nom  n'est  pas 
italien  ;  l'Italie  ne  connaît  pas  le  Juif  Errant'.  En 
France  il  vient  de  l'Allemagne,  et  c'est  là  aussi 
que  ce  nom  singulier  apparaît  d'abord.  Libavius 
et  Droscher,  ses  deux  seuls  garants  anciens, 
l'écrivent  Buttada3us,  ce  qui  semble  indiquer  une 
parenté  quelconque  avec  Thaddœus '-.  C'est  sans 
doute  un  nom  plus  ou  moins  gauchement  forgé 
dans  une  vague  idée  d'imitation  hébraïque.  Pour- 
tant il  est  bizarre  qu'il  ne  soit  donné  à  Ahasvérus 
qu'après  son  baptême  (ce  qui  paraît  d'ailleurs 
absolument  exclure  l'explication  boute-Dieu). 

Au  livret  populaire  et  à  la  complainte  s'est 
jointe  pour  entretenir  la  célébrité  du  Juif  Errant, 
l'imagerie  populaire.  Elle  s'est  exercée  sur  ce 
thème  dans  plusieurs  pays,  mais  elle  n'a  rien  créé 
de  remarquable  ou  de  nouveau.  Champfleury  a 
reproduit  plusieurs  des  images  du  Juif  Errant  ;  il 
s'en  vend  encore  par  milliers  en  France  tous  les 
ans  ;  elles  sont  accompagnées  de  la  complainte 
et  souvent  d'une  notice  à  grandes  prétentions 
érudiles  et  sceptiques  (reproduite  dans  le  Dic- 
tionnaire   des   légendes)   qui   a  sans  doute  été 

'  Cette  assertion  est  rectifiée  dans  la  seconde  élude.  — 
Cf.,  plus  bas,  p.  189  et  suiv. 
*  Grœsse,  p.  127. 
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Jointe  à  ces  ilucuincnls  |»;ir  (ndi-c  siipérieui',  alin 
(1  éclairer  les  .iclieleurs  Irop  crrdules.  (lelle 
notice  dit  i\{iv  <>  d  autres  Iradilions  a|»|)fllcnl  le 
Juif  erranl/£/c/m6-/l(/t'r  ».  Ces  traditions  nous  sont 
inconnues. 

Il  est  dans  la  nature  de  la  Iradilion  |)0|)idaire 
de  substituer  aux  anciens  nunis  les  noms  plus 
nouvellement  célèbres  et  de  conl'undre  ce  qui  a 
quelque  analogie.  Le  Juii'Errant,  marcheur  éternel, 
a  pris  la  place  d'autres  personnages  qui,  profon- 
dément différents  à  l'origine,  étaient  comme  lui 
toujours  en  mouvement.  Cest  ainsi  qu'en  Picardie, 
en  Bretagne,  ailleurs  encore  sans  doute,  on  dit, 
quand  un  coup  de  vent  subit  et  violent  rase  le  sol 
en  soulevant  des  tourbillons  de  poussière  :  «  C'est 
le  Juif  Errant  qui  passe!  »  11  prèle  ici  son  nom  au 
chasseur  éternel,  ancien  dieu  germani(iue  oucel- 
ti({uc,  remplacé  ailleurs  par  d  autres  persomiages 
plus  ou  moins  modernes  commf>  Ilérode,  le  roi 
Hugon,  Théodoric,  Arthur,  etc.  11  faut  se  garder 
d  admettre  pour  cela   un  lien  (|uelconque  entre 
ces  légendes,  et  notanuiient  de  faire  du  Juif  Errant 
un  personnage  mythique  et  «  orageux  ».  11  n  y  a 
pas  non  plus  à  attacher  d'importance  à  diverses 
traditions  allemandes  où  ligure  notre  héros,  et  où, 
grâce  à  la  popularité  de  son  nom.  il  a  pris  biplace 
d'êtres   surnaturels  avi'c   lesquels    il   na    rien   à 
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l'aire  (\oycz  Shwvock,  Deutsche  JJyt/iulugie,  etc.). 

L'explication  mythologique  n'est  pas  la  seule 
(ju'on  ait  essayé  de  donner  de  la  légende  du  Juif 
Errant.  On  y  a  reconnu  l'emblème  de  l'humanité, 
marchant  toujours  jusqu'à  la  fin  du  monde;  on  s'est 
surtout  cru  fondé  à  y  voir  l'image  du  peuple  juif, 
chassé  de  ses  foyers  pour  avoir  méconnu  le  Christ, 
errant  depuis  lors  par  le  monde,  et  conservant 
toujours,  malgré  toutes  les  persécutions,  sa  jjourse 
suflisamment  garnie.  Ony  a  découvert  un  symbo- 
lisme plus  transcendant  encore  :  le  Juif  errant 
absorbe  en  lui  Gain,  Wodan,  Rudra,  Xerxès,  Jésus 
même  et  bien  d'autres,  et  sa  légende,  «  c'est  l'évo- 
lution de  la  guerre,  l'état  originel  de  l'humanité, 
aboutissant  à  la  paix,  qui  est  son  état  typiijue  '  ». 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  réfuté  ces 
imaginations  en  suivant  d'aussi  près  (pie  nous 
l'avons  pu  la  genèse  et  les  phases  diverses  de  cette 
légende,  infidèle  de  bonne  heure  à  ses  origines 
populaires  et  soumise  aux  remaniements  des  let- 
trés. Née  vraisemblablement  d'un  récit  apocryphe 
relatifàMalc,  altérée  plus  ou  moins  sciemment  par 
l'archevêque  arménien  du  xiii®  siècle,  complète- 
ment refondue  par  le  nouvelliste  allemand  du 
xvii%  elle  se  compose  d  un  élément  traditionnel 
assez  antique  et  des  embellissements  qu'a  accu- 

1.  Schœbel,  p.  «2. 
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milles  riniai,'iiialinii  une  fois  rvoillrc  sur  ce  sujet. 

L'inspiration  (mi  est  d  aillfuis  |)C'ii  conforme  à 
1  espril  (1  autres  légendes  formées  aulour  du 
récit  de  la  l'assif)n.  Pourf|iioi  .li'sus,  «  tout  débon- 
naire, ))  (|iii  ne  punit  la  haine  de  laveugle  Longin 
qu'en  lui  donnant  à  la  fois  la  liiniièri"  des  yeux  et 
celle  de  l'àme.  aurait-il  si  sévrrenn'iit  cliàtié  un 
autre  de  ceux  auxquels  il  j)iiait  son  Père  de  jjar- 
donner,  «  parce  qu'ils  ne  savaient  ce  (pi'ils  fai- 
saient ))  i'Le  châtiment  de  Malc  paraît,  il  est  vrai, 
justifié  par  son  ingratitude,  mais  ce  trait  a  préci- 
sément disparu  des  formes  postérieures  du  récit. 
En  revanche,  ce  récit  a  été  influencé  par  les  vagues 
traditions  relatives  à  un  «  témoin  »  qui  devait  sub- 
sister parmi  les  hommes  jusqu'à  l'avènement  du 
«  règne  de  Dieu.  »  C'est  aussi  comme  «  argument 
])Our  notre  foi  »,  comme  «  (émoignage  contre  les 
incrédules  »,  que  le  conte  de  Gartaphilus  et  plus 
plus  tard  (l'Ahasvérus  a  été  siu-lout  avidemcnl 
accueilli. 

En  dehors  de  l'élément  religieux,  ce  qui,  dans 
ce  conte,  devait  frapper  vivement  l'imagination, 
c'est  l'idée  d'un  homme  restant  immortel  à  tra- 
vers les  générations  qui  meurent  incessamment, 
mêlé  d'ailleurs  aux  autres  hommes  et  parcourant 
sans  cesse  leur  séjour  11  va  là  ccrtaincMntMit  une 
donnée  poétique,  mais  hcaiicoiiii  moins  féconde 
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qu'elle  ne  le  semble  au  premier  abord.  Tous  les 
poètes  et  romanciers,  en  France,  en  Allemagne, 
en  Angleterre,  qui  ont  essayé  de  la  développer, 
ont  échoué  et  devaient  échouer.  Une  épopée  du 
Juif  Errant  ne  sera  jamais  qu'une  série  de  tableaux 
historiques,  auxquels  manquera  un  lien  réel.  L'élé- 
ment vraiment  poétique  du  sujet,  l'impossibilité 
pour  un  homme  qui  serait  immortel  de  goûter  les 
joies  de  la  vie  mortelle,  est  gâté  ici  par  le  fait 
même  que  l'immortalité,  au  lieu  d'être  un  don 
imprudemment  souhaité,  est  dès  l'abord,  pour  le 
héros,  un  châtiment,  et  que,  d'ailleurs,  toujours 
accablé  sous  le  souvenir  de  sa  faute,  il  est  dans 
un  rapport  indissoluble  avec  celui  qu'il  a  offensé, 
qui  le  punit,  et  dont  il  attend  le  retour. 

La  réconciliation  d'Ahasvérus  avec  le  Christ,  la 
mort  du  Juif  Errant,  idée  précisément  opposée  à 
celle  de  la  légende,  est  peut-être  ce  qu'elle  pouvait 
offrir  de  plus  sympathique,  surtoutà  notre  époque, 
et  un  poète  français,  M.  Ed.  Grenier,  l'a  traitée 
avec  talent.  Gœthe  avait  voulu  faire  un  Ahasvé- 
rus, et  il  avait  conçu  le  sujet  avec  une  originalité 
profonde,  en  donnant  au  cordonnier  de  Jérusalem 
un  caractère  très  particulier,  mélange  de  bon 
sens,  d'étroitesse  d'esprit  et  d'ironie,  qui  lui  au- 
rait permis  d'avoir  une  attitude  personnelle  en 
face  de  l'humanité  qui  s'écoule  devant  lui.  Toute- 
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fois,  a|)rrs  av<jir  oscjuissé  son  poc'iuo  jusqu'à  la 
iiioil  (lu  Clirisl.  il  sapcnjiil  »(uc  l  appareille  ri- 
chesse (le  i-e  sujet  ii'tHait  que  dé'ccvaule,  et  il 
y  rcnoii(;a,  turl  heureuseiiieiil,  pour  s'allaclier  à 
la  I(3geiide  de  Faust,  bien  aulrciiieul  humaine  el 
fôconde*. 

I.  Un  crili(Hif  jiHtMiiiituI,  M.  F.  IIfll)i,i,',  ;i  écrit  une  (^'liidc 
spéciale  sur  tous  les  poètes  de  su»  piiyscpji  se  sont  essayés 
à  nietlre  en  scène  le  Juif  éternel  (Berlin,  1874)  :  ce  n'est 
iiuuii  magasin  de  curiosités. 


LE  JUIF  ERRANT 

SECONDE    ÉTUDE    (1891) 


Je  voudrais  revenir  sur  la  légende  du  Juif  Errant. 
J'avais  remarqué  précédemment  que  ce  person- 
nage, appelé  Ahasvérus  dans  le  livret  allemand  de 
1602 auquel  il  doit  surtout  sapopularité^  Michob- 
Ader  dans  les  lettres  de  «  l'Espion  turc  w  qui  le  vit 
à  Paris  sous  Louis  XIV  -,  Isaac  Laquedein  dans  la 

1.  Le  Carlaphilus  (puis  Joseph  après  son  baptèmt;)  doiil 
un  archevêque  arménien  parla  en  1228  à  Saint-Albans  (et 
à  Tournai,  mais  sans  le  nommer)  n'est  pas  un  vrai  Juif 
Errant;  il  était  portier  du  prétoire  de  l'iiate  etcerlainement 
regardé  comme  un  Romain.  (Cf.  ci-dessus,  p.  154-160). 

2.  Je  n'avais  pas  remarqué,  que  ce  nom,  inséré  dans 
la  notice  qui  accompagne  d'ordinaire  l'image  popu- 
laire du  Juif,  provenait  de  cette  source.  Les  lettres  du 
prétendu  espion  turc,  écrites  en  italien  par  Jean-Paul 
Marana,  parurent  en  français  à  Paris  en  1084  (et  sou- 
vent depuis),  puis  en  anglais  et  en  allemand  ;  voir  la 
page  62,  les  numéros  91,  94  et  l'addition,  p.  131,  de  l'excel- 
lent ouvrage  de  M.   L.  Neubauer,  Die  Sarje  voin  ewùjen 
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fameuse  coniplainlc  française,  |)orlait  oncoro  un 
autre  iioiii  (loiil  lexislence  en  divers  l>ays  fort 
éloiijnés  les  uns  des  autres  olïrait  une  coïnci- 
dence ([ui  me  restait  inexplicable.  Au  commen- 
cement du  xvn'  siècle,  le  médecin  allemand 
Libavius,  révocjuant  en  doute  1  existence  du 
«  Juif  éternel  »,  remarcjue  que  aliiis  ipsu77i  appel- 
lat  Buttadœum\  alius  aliter-.  Or  en  Bretagne 
toute  la  tradition  jjopidaire  aj)pelle  le  Juif  Krrant 
Doudedeo,  et  ce  nom  j^arait  aussi  se  retrouver 
chez  les  Saxons  de  Transylvanie  sous  la  forme 
altérée  Bedeus.  «  Mais  d'où  vient-il?  disais-je... 
On  serait  tenté  d  y  voir  un  composé  de  «  bouler  » 
et  «  Dieu  »,  et  ce  nom  signillcrait  «  celui  qui 
frappe,  qui  pousse  Dieu  »  ;  le  breton  Doudedeo 
semblerait  v(Miir  d'un   italien   liutladeo.  Mais  le 


Juden  (Leipzig,  1884;.  .\u  reste,  bien  qm-  la  pivlendiie 
lettre  de  l'espion  turc  porte  la  date  de  1(J44  (du  quatrit^nie 
jour  de  la  première  lune),  il  est  certain  qu'elle  n'a  été  écrite 
par  Maiiuia  (pi'rn  lij84  ou  peu  auparavant  :  le  style  et  le 
ton  suffisent  à  le  prouver. 

1.  Cette  orthographe  par  ./'.  (|ui  a  lait  rapprocher  le 
nom  du  juif  de  Tlia'ldœus.  n'a  aucune  impoi'tauce  :  elle  pro- 
vient de  l'édition  d'.\ugsbourg  de  Bonatti  [\o\v  ci-dessous), 
où  elle  est  fautive  :  Bonatti  avait  certainement  écrit  Butta- 
deus. 

iJ.  (Cf.  ci-dessus,  p.  179.)  Pour  t(»ut  concilier,  un  livre 
populaire  allemand  a  supposé  qu'il  s'appelait  originaire- 
ment A/iasL'érus.  mais  «piil  avait  pris  le  nom  (Te  iliil/adirns- 
au  baptême:  c'est  simplement  une  adai)lation  de  iadoubii' 
désignation  de  Caitapliilus- Joseph  (voir  ci-dessus,  note  1). 
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nom  n'est  pas  italien  :  l'Italie  ne  connaît  pas  le 
Juif  Errant.  »  Mon  savant  ami  Alessandro  d'An- 
cona,  qui  publiait  peu  de  temps  après  une  belle 
étude  sur  la  légende  S  acceptait  cette  conclu- 
sion, dont  il  devait  bientôt  lui-même  montrer  le 
peu  de  solidité. 

En  effet,  comme  M.  d'Ancona  le  fit  voir  dans 
un  article  publié  en  1(88:2 -,  non  seulement  le  Juif 
Errant  est  connu  en  Italie,  mais  c'est  là  qu'on  le 
trouve  le  plus  anciennement,  et  précisément  sous 
le  nom  latin  de  Buttadeus,  tandis  que  la  tradi- 
tion populaire  encore  vivante  le  désigne  en  Sicile 
par  le  nom  de  Bulladeu  ou  Arributtadeu,  et  dans 
les  Alpes  par  celui  de  Butladeo.  Le  célèbre 
astrologue  Guido  Bonatti,  que  Dante  a  placé  en 
enfer,  parlant  d'un  personnage  qu'il  avait  vu  en 
1223  et  qui  prétendait  avoir  vécu  à  la  cour  de 
Cbarlemagnc^  ajoute:  Et  dicebatur  tune  quod 
erat  quidam  alius  qui  fuerat  tempore  Jesu 
Chrisli,  et  voeabatur  Joannes  Buttadeus,  eo  quod 
impulisset  Dominum  quando  ducebatur  adpati- 
bulum ,  et  ipse  dixit  ei  :  Tu  cxspectabis  me 
donec  venero...  El  ille  Joannes  Iransivit  per 
Forlimum,   vadens   ad  Sanctum   Jacobum  era 

1.  Nuova  Antolorjia,  t.  XXIII  (1880).  j).  413. 

2.  Romania,\.  X,  p.  212-21G;  t.  XII,  p.  112. 

3.  Voir  ri-aiirès.  p.  202.  note  1. 
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Chrisli  millesima  ducentesimn  sexagesimn  sep- 
lima.  l'.ii  I  ti'O,  daprrs  le  rliroiiif|ii(Mir  sionnois 
Sigisnioiulo  Tizin,  Jo/iannes  Butladeus,  qui  olim 
Chviahnn  dum  ad  pntihubim  duceretur  inhu- 
maniter  impuleral,  nd  a  Chrialo  fuit  dictum  : 
Kxapectabh  me  dum  venero,  passa  par  Sionno, 
ri,  jiy.uil  VII  II'  labjcaii  où  Androa  Vaiini  vonail 
(le  icpiésontcr  lo  Clirisl  portant  sa  croix,  il 
(U'rlara  que  c'était  le  portrail  <lii  Christ  le  jiliis 
rossomhiaiil  cpi  il  eut  jamais  vu.  Tizio  connais- 
sait, rraillours  et  cite  le  passade  de  lîonatti  ;  le 
livre  ayant  été  im])rinié  h  Anp:sbourg-  en  1401. 
ce  passatic  lui  rejjroduil  en  Allemagne  dès  llidii 
dans  vine  des  premières  éditions  du  livre  ))upu- 
laire  cité  |)lus  haut  '.  et  c'est  là  que  l'avait  pris 
Libaviiis,  dont  le  témoignage  \wu\  désormais 
son  inlérél.  C'est  sans  doute  aussi  de  cette  édi- 
tion, ofi  ligure  sur  le  titre  mèm(>  la  forme  latine 
Johminea  BuHadœus,  qu'est  \-eiiii  en  saltérant 
aux  Saxons  de  Transylvanie  le  siiiguli(M'  nom  de 
Hedeus,  et  1  on  jxmiI  conjeclnrer  qu(>  la  forme 
hi-etonne  lioudedeo  remonte  à  la  même  source. 
|»ar    i\r>   iiili^rmédiair(\'^   inconnus.    Le  conimcn- 

1.  Dantzijï,  IfiOi,  ii"  Vil!  de  l;i  li>lc  (Ircssée  pitr  .M.  Ncu- 
baiier  (p.  70-71).  Qii(ii(|U('  (('Ile  l'dilioii  |ijirai.ss('  rire  la 
si'ule  roiisorvi'c  (|iii  fasse  mi'iition  de  «  (luido  Bonafiis  »  l'I 
(lo  «  .loiianiics  BiitladaMis  ».  il  est  jinihahlo  f|U(*  cctlo 
notice  a  (lu  èli'e  soini-iil  rej)rodiiile. 
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taire  de  Bonatti  prouve  dailleiirs  qu'au  xiii'^  siècle 
on  regardait  bien  le  nom  de  Bvttadeiis  comme 
un  composé  de  huttare,  fr.  bouter,  et  le  nom  de 
Dieu(eo  quod  impulisset  Dom2nMm). 

Il  semblait  donc  jusqu'à  ces  derniers  temps 
que  toutes  les  mentions  du  Juif  immortel  sous 
le  nom  de  Buttadeus  ou  de  formes  correspon- 
dantes fussent  ilaliennes  d'origine  et  remontas- 
sent même  en  dernière  analyse  au  passage  cité 
])lus  liant  de  Guido  Bonatti.  ^lais  voici  que 
deux  témoignages  récemment  signalés  placent 
la  question  sur  un  nouveau  terrain.  Le  célèbre 
bistorien,  jurisconsulte  et  moraliste  Pbilippe  de 
Novare.  en  terminant  ce  Livre  de  Forme  de  plait 
qui  est  une  des  sources  les  plus  importantes  de 
notre  connaissance  du  droit  féodal,  énumère  les 
meilleurs  jurisconsultes  qu'il  ait  connus  dans  les 
royaumes  de  .Térusalem  et  de  Cbypre,  où  il 
exerça  pendant  plus  de  quarante  ans  sa  brillante 
activité.  Il  ne  cite  que  les  morts  ;  quant  aux 
«  bons  plaideurs  »  qui  vivent  encore,  il  n'en 
parle  pas  par  réserve,  mais  il  assure  qu'il  serait 
beureux  de  faire  leur  éloge  s'il  leur  survivait  : 
«  Et  de  ce,  remarque-t-il  en  parlant  de  lui  à  la 
troisième  personne,  fait  il  bien  a  creire,  ja  ni 
eûst  il  plus  d'avantage  que  de  vivre  longuement 
et  bien,  et  enssi   avroit  il  passé  Jehan  Boute- 
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dieu^.  »  Pliilij)|t('  (lo  Xovarc  rcn'vail  ccllo  décla- 
ration ciilr»'  l-i.">0  (<l  1^^)');  ce  ncst  (|u'cn  1:21)7 
que  Jean  Boutcdicu  traversait  Forli  el  laissait  de 
son  nom  le  plus  auticri  témoignage  (jut'  l'on 
connût  jusqu  ici.  Il  est  clair  d'ailleurs  que,  pour 
que  la  plaisanterie  de  Pliilijjpe  fût  comprise,  il 
fallait  (pie  Jean  Boutcnlieu  fût  un  personnage 
ffénéralement  cunnu  dans  le  milieu  où  elle  se 
produisait.  Mais  on  peut  se  demander  (piel  était 
précisément  ce  milieu.  Philippe  était  né  en  Italie, 
où  nous  trouvons  presque  exclusivement,  après 
lui.  le  nom  qu'il  donne  au  Jtnf  immortel  ;  d'autre 
j)arl  il  écrivait  en  français  tant  sa  prose  que  ses 
vers,  et  il  se  montre  tout  imbu  de  littérature 
française  ;  eidin  il  vivait  en  Syrie  :  un  i>erson- 
nage  inylliitpie  nicnlionné  p.ir  lui  peut  donc 
avoir  une  origine  ilalicnne.  l'iançaise  ou  orien- 
tale. C'est  toutefois  la  dernière,  ou  plutôt  une 
condiinaison  des  dtnix  dernières,  ipii  es!  la 
plus  vraisemblable.  M.  W Csselofsky  a  récem- 
ment montré  que  les  deux  légendt^s.  parallèles 
et  peut-être  originairenieni  idenlitpies,  de  Mal- 
chus  le  Maudit  (celui  ([ui  soullleta  le  Christ)  et 
du  Juif  Krrant   apparlienneni    primitivement  au 

1.  Assitics  (le  Jrrusulem,  t.  1.  p.  iiTO.  L'éditi'ur  des  Assise-^ 
ne  fait  a lU' une  remarque  sur  ce  nom  el  ne  le  mentionne 
pas  à  la  table  ;  aussi  n'avait-il  attiré  laftenlion  de  per- 
sonne. 
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cycl(!  (les  l(\L>eii(lcs  locales  formées  à  Jérusalem 
autour  (les  tradilions  ou  des  fictions  relatives  à 
la  Passion  du  Seignoiu''.  C'est  donc,  selon  toute 
|)rol)al)ilité,  dans  le  milieu  des  I<>ançais  établis 
en  Syri(!  (|ue  le  personnage  du  Juif  ([ui  avait 
))oussé  le  (Jlu'ist  pour  liàler  sa  marche  et  (pii 
avait  été  condamné  à  m;  j)as  périr  et  à  marcJKM- 
sans  cesse  par  le  monde  reçut  le.  nom  de  Je(ui 
Bouledieu,  et  c  est  de  Terre-Sainte  (ju  il  passa 
plus  lard,  minii  de  ce  nom,  en  Italie. 

Un  autre  témoignage  est  veiui  prouver  que 
d'ailleurs  il  ne  s'y  était  pas  renfermé.  La  Biblio- 
thèque nationale  a  récemment  acquis  un  recueil 
d«'  p(^tits  mystères  pi'ovençaux  {\y\  xv'' siècle,  tous 
plus  ou  moins  groupés  autour  de  la  Passion, 
mais  parnn'  lesquels,  chose  singulière  et  ici  par- 
licnlièrement  regrettable,  la  Passion  elle-même 
l'ait  défaut.  Seulement  le  scribe  a  eu  I  idée  de 
dresser  deux  tables,  (pu'  n(;  concordeid  d'ailleurs 
|)as  exactement,  des  seize  pièces  environ  dont 
aiu'ait  (In  se  composer  une  représentation  coni- 
l)lèle  ;  la  seconde  de  ces  tables  conq)rend  la  lisle 
des  personnages  qui  figurent  dans  chaque  pièce  : 
oi",  poiu'  la  Passion,  absente,  connue  on  Fa  vu, 
dii  recueil,  après   les  noms  habilinds  des  bour- 

1.  Arrhir  liir  sltirisr/ir  l>/iilol<i;/h',  I.  V,  p.   :i9S  :    I.   VIII. 
p.  aiil. 
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n-aux  (lu  (lliiisl.  I«ls  (juc  Piijuau^cL  TaUiafei', 
Harissaid.  un  lil  l'un  aprrs  I  aiilrc  les  deux  sui- 
vants :  M<ilci'!<,  liuladiex  '.  <^>ui'  ce  <lciMii('r  nom 
nous  oCIVc  la  Iniim'  provençale  corrcsjxjndaiit  au 
fran(;ais  bouledien  cl  ;i  lilalien  liulladeo,  il  n"y 
a  évidoninienl  j)ms  lieu  d  eu  (hniler,  cl  celh* 
indicalinu  esl  d()td)lenieid  inlércssaille .  puis- 
iju'olle  nous  montre  d Une  part  ce  ))ersonnay('  en 
Provence  à  inu'  épo(|iK'  el  sons  un  nom  où  on  no 
l'y  a\ail  |)as  eiu-ore  l'eneoidré.  el  puisipie  d  anire 
pai'l  (die  nous  le  fail  voir  inlervenanl  dans  ini 
mystère  de  la  l\issinii.  tandis  tjiie  iusi|u"à  pré- 
sent, dans  aiieinie  (le>  innnnd)ral)les  formes  (|ue 
ce  mystère  a  revêtues  au  xv"  siècle  elie/  tons 
les 'peuples  de  ri'jn'oj)e,  on  n'avait  tiouvé  la 
moindre  nn'ntion  du  Juif  maudit  sous  un  (pnd- 
conqn(>  de  ses  noms-.  Mallieiireusenienl.  étant 
privés  du  texte  niènu>  d(>  la  |)ièee  provençale, 
nous  ne  savons  pas  au  jusle  ce  (pii  se  passait 
eidre  liotadien  et  le  Seigneur''. 

1.  A.  Tlioniiis,  Xolicc  .s//*'  ////  recueillie  ini/s/ères  proven- 
ratiJ\  diuiis  les  Annales  du  Midi,  t.  H.  p.  ;îS'.i. 

2.  Le  myslt-re  prciNciirai  de  l;i  Passidii,  encore  iiH'dil. 
(|iii  esl  coideiiu  dans  un  n>s.  liieii  eutinii  apparlenaid  a 
-M.  Didot  (voir  1'.  Meyei-.  InUodiiclinii  à  Ihiiirel  el  Kelum, 
ne  Inil  i)as  exeeplimi. 

3.  On  poiuTail  même  >e  demander  si  fiotudieti  n'esl  pas 
simi)lement  une  épilliète  de  Malcits,  et  si  l'on  ne  renouve- 
rait  pas  lA  l'identité  primitive  sn[)i)Osée  de  ces  deux  per- 
sonnages :  mais  e'esl  tics  peu  piiil)al)le.   Iloliidieii,  avant 
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La  l'orme  lVan(;aise  Boutedieu  cl  la  l'unne  pro- 
vençale Boladieu  sont  bien  daccord  avec  la 
forme  italienne  Butladeo  pour  nous  faire  voir 
dans  le  surnom  du  malheureux  Jean  un  composé 
du  verbe  bouter,  holar,  buttare ,  et  du  repré- 
sentant en  vulgaire  de  Taccusalif  latin  Deum. 
M.  Morpurgo,  dans  la  curieuse  publication  qui 
donne  occasion  à  la  présente  étude  ^  sans  com- 
battre précisément  cette  explication,  ne  trouve 
pas  non  plus  improbable  «  celle  qua  indiquée 
M"'*  Micliaelis  de  Vasconcellos  dans  un  remar- 
quable article  de  la  Revista  Lusitana-  ».  Cet 
article,  fort  intéressant  en  effet,  résout  et  sou- 
lève plusieurs  questions  dont  je  dirai  un  mot, 
puisque  je  suis  revenu  à  m'occuper  de  ce  sujet. 
Pas  plus  que  lltalie,  disais-je  dans  ma  pre- 
mière étude,  l'Espagne  (et  j'y  comprenais  le 
Portugal)  ne  connaît  le  Juif  Errant,  Or  mon 
savant  ami  Adolplio  Coelho  ma  rappelé,  ce  que 
je  n'aurais  pas  dû  oublier,  que  ce  personnage 
était  connu  en  Espagne  sous  le  nom,  qui  indique 
toute  une  transformation  poétique  de  sa  légende, 


son  action  funeste,   figurait   sans  doute  dans  le  mystère 
sous  le  nom  de  Jean,  qu'il  porte  toujours  ailleurs. 

1.  UEbreo  errante  in  I/itlia.  |)ar  JI.  S.  ^Morpuriio.  Flo- 
rence, 1800. 

2.  ï.  I  (1887).  p.  3444. 
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(le   .lii;iii   l^spera-en-Dios.    M'"    de   \  ascoïKclNts 
(Irmuiilic  à  son   loiir,  («juIit   M.  Coollio,  (|ii(' le 
Poi'liiù^îil  l'a  l'iifaloment  adoplr,  en  I  appelant. loàc» 
de  Espera-em-l)eos.  A  |)ropo.s  <hi  nom  de  liiitla- 
deo,  elle  avait  d'abord  fait  on  note  la  reniaiHjiK* 
suivante  :  «  Dans  le  nombre  exlrèmenuMit  consi- 
dérable des  vieilles  formules  de  serment  on  d  im- 
précation, moitié   plaisantes,   moitié  sérieuses, 
(pie  jai  rcMiKMllies  dans  des  comédies  vulgaires 
portu<j;aises,    se    rencontre    celle    de   votadeux, 
'Ootu-a-Deux  (espagnol  :  votadios,  voto-a-lJion). 
Voto  a,  dans  cette  formule,  n'a  absolument  rien 
à  faire  avec  le  verbe  hotar  «  pousser,  heurter  », 
(pii  correspond  à  ritalien  butlare.  C'est  le  subs- 
iaiilif  roto.  Jat.  vulum,   promesse,   serment  (cf. 
dolu-a-tal),  votamares,  voto-a-(a-Virgen-Ma- 
ria,  etc.).  «  Mais,  dans  un  posl-sci'iptum  ajouté 
à  son  article,  M""^  de  Vasconcellos  indique  un 
rapj)ort  |)ossible   entre  les  deux  mots  Buttadeo 
et  votadios.  C'est  (pie  dans  un  dialogue  espagnol 
(manuscrit)  du  xv*^  siècle  elle  a  relevé,  eiilre  les 
noms  (1  autr(>s  iiéros  ])opulaires,   celui  de  .luan 
de  \  oto-a-Diox.  «  De  cette  mention,  dit-elle,  on 
peut  tirer  une  double  suj)j)ositioii,  ipic  j'émettrai 
prudemment  sous  forme  de  (piestions  :  1"  Juan 
Lspera-en-Dios  m\\:n{-i\  aus^i  en  l'.spagne  le  nom 
(le  ./iKiii  (le  Viilo-d-Dios  y  '1"  Ce  nom.  inodilii'  par 
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le   procédé    de   létymologie  populaire,   corres- 
pondrait-il à  l'italien  Buttadio?  »  Si  je  comprends 
bien  la  savante  et  ing-énieuse  romaniste,  elle  a 
été  portée  à  supposer  que  le  nom  Bultadio  avait 
été,  par  étymologie  populaire,  changé  en  Espa- 
gne, en  celui  de  Voto-a-Dios.  M.  Morpurgo  paraît 
lui  prêter  l'hypothèse  inverse,  et  en  tout  cas  il 
la  l'ait  sienne.  Remarquant  que,   dans  le  docu- 
ment qu'il  publie  et  dont  nous  allons  parler,  Jean 
Bottadio  ou  Yoltadio  dit  qu'il  a  pour  autre  nom 
Servo  di  Dio,  il  est  porté  à  penser  que  le  premier 
nom  lui-même  ne  signifie  pas  autre  chose  que 
devoto  ou  votato  a  Dio,  et  qu'il  a  été  transformé 
en  Buttadeo  «  i)ar  une  fausse  analogie  avec  but- 
tare  )).  L  antiquité  des  formes  Boutedieu,  Butta- 
deo,  Botadieu,   et   de    l'explication   qu'on  leur 
donne  rend  cette  supposition  très  peu  vraisem- 
blable ;   mais  voici  un  témoignage  curieux  qui 
vient  compliquer  la  question.  Mon  regretté  con- 
frère le  comte  Paul  Uiant  l'a  trouvé  dans  un  des 
manuscrits  (pi'il  avait  examinés  au  cours  de  ses 
immenses  recherches  sur  les  sources  de  l'his- 
toire de  l'Orient  latin  ;  c'est  un  manuscrit  de  la 
lin  du  XI V'  siècle  qui  se  trouve  à  Evreux  (n°  36), 
et  qui  contient  sous  le  nom  de  Libe?'  terre  sancte 
Jérusalem,   un  ouvrage  que  JM.  Riant,   dans  la 
note    qu'il  avait  l)i(Mi   voulu   me   communiquer, 
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appri'ci.iil  ainsi  :  !■  (liiidc  puiir  Ir.s  |tMci'iiis, 
(•()ni|)il(-  (Taifirs  IjifloUdi' Sii(lli('iiii  cl  IMiilippiis, 
Iroisirmc  (|iiart  <lii  \iv''  sit'clc  ;  Irrs  |)('ii  de 
notices  originales  ;  le  mainisciil  nCst  j)as  orii^i- 
iial,  csl  iino  copie  inromplcle  cl  inanvaiso '.  » 
I/tine  (les  iKilii'es  ai()iil(''es  jiar  le  eompilaleiir 
est  celle  (|iii  lions  iiilérc.ssc  :  <(  Aii.ssilôl  aj)i'C5> 
l'église  (lu  S|)asiiic,  la  slalioii  de  Simon  le  Cyrc- 
néen  el  la  maison  de  Judas  (IMiili|)j)iis,  j).  52),  on 
lil  :  lion  ))iar/is  ultra  per  eamdem  viam  eut  locus 
a  viilgo  [il  man(|ne  évidemnicnl  dictiis  cl  un 
nom],  ubi  Johanne^  liiitladeus  impeUil(\.  impu- 
lit)  Chrislum  Dominum  quando  ihat  lir/atus  ad 
mortem,  insullanda  dicens  Domino  :  \'ade  ullra, 
vade  ad  iiioilem  !  lui  re^pondil  DominuK  :  Ego 
vado  ad  morlem.  sed  lu  usi|Ui'  ad  diem  judicii 
non  -.  Kl.  ul  quidam  dicunl  simplices,  visus  est 
aliquando  mulli^  :  scd  Iioc  asserilur  a  sapien- 
libus  quia  diclus  Johannes,  qui  corruplu  nomine 
dicilurJohanne^  Bulladeua,  sano  vocahulo  appel- 
lalur  Johannes  Derolua  Dfo.   qui  fuit  iicutifer 

1.  l)';i|)ii's  iiiii'  iKilc  (le  -M.  Uiiuiiil  (l;ni>  h'  Idiir-  Il  du 
Calalofjiie  (les  bibliullicf/ues  tien  liéparleiiienls.  paj^e  41  il.  ce 
h'jiitr.  niiil.ii:r('  ses  dcrinils.  dcxiiil  ôlri'  iiisi'-i't''  d;ins  ii- 
Idiiu'  III  di's  Arcliircs  lie  t'Orieiil  lnliii. 

-.  -M.  Mi)i|)Mr,i,M  lilc  1111  |);issii,!,'i'  iisscz  aiudofîuo.  mais 
moins  iiiirTcssiiiil  \)iw  sa  rcniiif.  dans  le  voyatri'  de  Scr 
Mariano  df  Sicniu-.  fait  i-ii  li.il.  A|nvs  avoii'  parle  de  la 
poiic  par  où  Jésus,  sorlil  pmir  aller  an  Calvaire,  il  ajoute  : 
"  Dieesi  elie  (|ni  ei'a  (|iiellii  ilie  é  eliiamaln  .liiJKinni   Bnla- 
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Karoli  Magni  et  vixit  CCL  annis.  Vient  ensuite 
la  maison  du  mauvais  riche.  «  Tout  est  cligne  de 
remarque  dans  cette  notice,  et  d'abord  l'assu- 
rance avec  laquelle  lautcHU'  oppose  à  la  bonne 
foi  des  simples,  qui  croient  qu'on  a  rencontré 
plus  dune  fois  Jean  Boutedieu,  la  meilleure  infor- 
mation des  gens  raisonnables,  qui  savent  que  le 
personnage  en  question  était  Jean  Dévot-à-Dieu, 
récuyer  de  Charlemagne  ;  puis  le  rapprochement 
étymologique  de  ^[.  Morpurgo,  ou  (ki  moins  un 
rapprochement  très  semblable,  fait  à  son  insu 
cinq  cents  ans  avant  lui.  Signalons  aussi  la  for- 
mule, jusqu'à  présent  inconnue,  et  très  ingé- 
nieuse, du  dialogue  entre  le  Juif  et  le  Seigneur  : 
c'est  parce  que,  en  poussant  Jésus,  il  lui  a  dil 
expressément  daller  à  la  mort  qu'il  est  con- 
damné, lui,  à  chercher  la  mort,  sans  la  trouver 
jamais,  jusqu'au  jour  du  jugement.  Il  règne 
d'ailleurs  dans  ces  quelques  lignes,  qui  ont  au 
moins  deux  sources  différentes,  une  assez  grande 
confusion.  L'auteur  semble  admettre  d'abord 
comme  vraie  l'histoire  de  ,/oannes  BiUtadeus  et 
ensuite  reprochera  ceux  qui  l'admettent  d'avoir, 
pour  la  construire,  détiguré  le  nom  et  altéré  le 


deo,  e  dixe  per  dispecto  a  .Iliesii  :  Va  pur  r/ik,  clic  lu  narai 
una  tua.  una  !  Rispose  ruinile  .Ihesù  :  lo  (inxlar<'>  :  In  m'us- 
pecterai  hinlu  vhe  io  lonii.   Non  ri  i'  pi'rdoïKni/.a.  » 
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caracltTo  de  Johanncs  Dévolus  Dca.  Mais  c(>  ([iii 
nous  importe,  c'est  l'exislence  légendaire  de  e»; 
dernier  personnaj^e  ,  rvidcniMicnl  idcnlicpic  an 
.Inan  de  Vuto-ti-Dios  siy-nali'  imi  l-'-spat^-nc  ;in 
xvi'"  sircle  pai'  M""  de  N'asconcrllos.  (  Micllc  csl  la 
bonne  forme  entre  l(»s  deux  .'  Si  Idn  arimel  la 
|)remière.  il  laid  la  cidirc  (tri_<j;inairenieid  latine, 
le  mol  dévot  v\  ses  eoni^énères  n'ayant  |)as  étr 
aussi  ancienncnicnl  |i(i|iidaires  dans  l'idioiiir  vul- 
gaire des  |)ays  romans.  Si  l'on  cioil  une  l'oi-me 
vulgaire  i)lus  vrais(Mnl)lal)lc  à  lori^inf.  il  faudra 
admettre  l'espagnol  de  )  ôto-d-Dioa.  ou  I  ilaliiMi 
de  Voto-a-Uio  (car  le  IVanrais  ni  le  |)i'ov('n(;al  ne 
peuveid  entrer  eu  li^iic  de  ((tniptei.  La  question 
est  l'url  ojjseurc,  d  il  faudrait.  |»oiu'  la  résoudre, 
des  éléments  (jui  nous  foui  défaut.  .Mais  quel 
est  le  personnage  doid  il  s'agit  ici  et  (|ui  j)as- 
sail  pour  axoir  att(Mnl.  non  l'inimortalité,  mais 
une  longévité  exiraoï'dinaire  '.'  Il  n  est  pas  aussi 
inconnu  (|u'il  le  send)le  au  jjreniier  abord.  Il  est 
évident,  eu  effet.  (|ue  c'est  le  uièmiMpie  ce  ,/ert)i 
des  Temps,  dont  \'iiiceid  de  lîeauvais,  d'après 
une  source  qui  m'est  ineoiniue,  dit  simplement  à 
l'année  1139  :  Joannes  de  Temporibus  morilto-, 
qui  vixeral  annix  irecentis  aexaginla  nnu  '  a 

I.  \a'   IcxIi'   |)iiili'  '.\\\.  in;ii>  (inilUiuiiir   {U-   NiiiiLris.   (|iii 
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tempore  Karoli  Magni,  cujus  armiger  fuerat, 
notice  qui  a  été  répétée  depuis  par  divers  chro- 
niqueurs, notamment  flamands  i,  et  révoquée 
en  doute  ou  j)lutôt  bizarrement  atténuée  par 
l'historien  Paul  Emile  quand  il  daigna  recouvrir 
de  son  beau  style  cicéronien  sa  compilation 
extraite  de  nos  vieilles  annales  -.  Il  faut  d'ailleurs 
que  Jean  des  Temps  ait  été  plus  célèbre  qu'il  ne 
résulte  de  cette  mention  chez  un  chroniqueur  du 
xni®  siècle,  puisque  l'arrangeur  du  traité  contenu 
dans  le  manuscrit  d'Évreux  le  connaissait  sous 
le  nom  de  Johannes  Dévolus  Deo,  tout  en  ne  lui 
accordant  que  deux  cent  cinquante  ans  de  vie^, 
et  qu'en  Espagne  il  est  resté  connu  sous  son 
nom  de  Juan  de  los  Tiempos,  par  lequel  il  est 
désigné   dans   un    drame    de   Calderon*.   11    est 

reproduit  ce  passage,  donne  301.  qui  est  préférable  :  Jean 
des  Temps  aurait  vécu  de  778  à  1139. 

1.  Voir  Liebrecht,  Ziir  Volksluinde.  p.  107. 

2.  Il  a  d'ailleurs  prétendu  corriger  le  nom  (d'après  (pieis 
documents,  je  l'ignore)  :  Sub  hue  teinpas  o/riit  Jo/uiiuies  a 
Sfai7ipis.  quem  per  errorem  a  Temporibus  mulli  vocarunt 
ob  dliilui'natn  vilam.  VA  pour  diminuer  le  merveilleu.x  de 
l'histoire,  il  propose  de  supposer  que  ce  personnage  avait 
vécu  non  sous  Charlemagne,  mais  sous  Charles  le  Simple: 
«  nec  360  sed  circiler  160  (lisez  ilO  circiler)  annorum  vilam 
ei  cotitiijisse,  id  qt/od  etiain  consenescente  mundo  maf/mnii 
et  memorubUe  sil.  »  (Cité  par  Graisse.  Dei'  Tanhàuser  i/nd 
der  ewHje  Jade,  Dresde,  1861,  |).  117.) 

3.  11  serait  mort  alors  vers  1030,  et  il  y  aurait  eu  bien 
longtemps,  au  \i\"  siècle,  qu'il  n'aurait  pu  être  renconlié 
par  des  «  simples  »  et  pris  pour  Jean  Boutedieu. 

4.  Voir  Liebrecht.  l.  c. 
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inrmc  [iroltuMr  (jiic  c  csl  la  rrlrhiilt''  allailiôf  à 
son  iKuii  (|iii  l'iio'aiLrcii.  au  \iii"  sirclc,  un  avenlu- 
rici"  à  se  donner  à  son  lour  [lour  I  rcnvcr  non 
plus  (le  Cliai'Icniaunc .  mais  dOlivicr,  a])|)i'l('' 
lîiclianl.  cl  à  jouer  ce  rôle  avec  succès,  nolain- 
inenl   à   la  cour  de  l'r(''(|i''nC  il '.  ju^(|u'à  sa  niorl. 

ari'ivi' Il   ]i^t-.  Mais  le  iioiii  de  Jean  Dévol-à- 

J)ieu,  ([tie  lui  diume  noire  n'iiide  de  Terro-Sainic 
lie  se  renconlre  pas  ailleurs  (pn*  dans  le  dialogue 
espagnol  du  XV'  siècle,  où  il  ir(\sl  accoiii|)agné 
d  aucun  Irail  caracli'risiicpie.  el.  jiisipià  ce  qu'il 


1.  Voir  le  passage  impayal)!»-  de  Tuinmaso  Tusco.  chro- 
iii(|iieiir  (lu  Mil'-  siècle,  cilc  par  .M.  A.  (i'Aiiroiia  dans 
les  lipui/icoiili  (le  rAcadt'iiiie  des  l.incei  ist^'aïu'o  du 
17  mars  1889).  Tiisco  avait  vu  Uiclianl  en  \i'S\  et  avait 
pieusement  cru  toutes  ses  histoires  :  1:1  in  liis-  omnibus 
(lii'inarn  iinhis  esl  ullendere  inajesldlcin,  (/i/ani  in  (imnifjuti 
el  e.v  omniliiis  ciillinnletiiiis.  i/ini'  /'ncil  iiKif/ii/i  el  inscriipht- 
hilia  f/uu)'inii  non  esl  ninnmis.  Li' nH'iiie  (iuido  Bonatli  (|ui 
parle  de  Huttadeo  avait  vu  Hicliaid.  7///'  ilicebtil  se  /'iiisxe 
in  ciirid  Ctividi  Mdtjni  el  ri.risse  i/iKitlrtii/enlis  annis. ..  Vidi 
Hicardunt  haienne  era  Clirisli  miflesima  ditcenlesinut 
ngesinia  terlia.  (Cité  dans  Ncubauer.  p.  111.)  C'est  à  cause 
de  cela  (pion  a  souvent  allt'f,nie  »  (iuy  honiilus  »  comme 
ayant  \ii  ce  sui\i\aiil  de  I  ép()(|ni' de  Cliailemai^ne.  iVoii' 
Liebreclil.  /.  v.).  Il  est  i-i'niar(|iial)le  iliie  dans  ce  ipie  le 
bon  Tiisco  nous  rapporte  des  n'-eits  de  Iticliaid,  il  n'y  a 
rien  (jui  se  ratlaelir  ;i  Irimpre  fram.'aisc. 

::.*.  Je  ne  doute  |)as  en  elTi-l  (pie  ee  ne  soit  di-  lui  ipi'il 
s'agisse  dans  un  |)assage  d'Albc-ric  des  Trois-Fontaines 
(pie  j'ai  cité  jadis  (Hisl.  puél.  de  riiarlenuKjne.  p.  ;i:î:i)  en 
roirigeant.  (•(iiniiie  il  l'aiil  le  l'aire  (et  eoniine  ne  l'a  pas  fait 
le  dcrniei-  rdileui),  tiuidonitts  en  (ittidoniiis  :  //(  Apiilid 
niiirldus  esl  hoc  dnno  (1234)  (fuidain  sene.r  diernm.  t/ni 
dicelidl  se  /'disse  drniif/eriiin  llollundi  'J'Iieodricnin.  tfiii  dii.r 
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se  jM'oduise  de  nouveaux  éclaircisscniciils,  je 
suis  ])orté  à  regarder  ce  nom  soit  comme  altéré 
de  celui  de  Buttadeo,  soit  au  moins  comme  en 
étant  j)arfaitement  indépendant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  petit  problème,  M.  Mor- 
purgo  a  récemment  découvert'  et  publié  sur 
l'histoire  de  Jean  Boutedieu  en  Italie  des  docu- 
ments tout  à  l'ait  nouveaux  et  fort  curieux, 
d'abord  en  co  qu'ils  éclairent  l'histoire  même  de 
la  légende,  et  ensuite  en  ce  qu'ils  jettent  sur 
l'état  des  esprits  au  xv''  siècle,  sur  les  croyances, 
les  mœurs,  les  façons  de  vivre  des  Italiens  et 
particulièrement  des  Toscans  de  cette  époque, 
une  très  vive  et  amusante  lumière  -. 

Le  plus  important  de  beaucoup  de  ces  docu- 
ments est  la  relation  qu'un  certain  Antonio  di 
Francesco  di  Andréa  a  laissée  de  ses  rapports 
avec  Jean  Bouledieu.  Antonio  et  ses  deux  frères, 


(jiiu/onli/n  (/ic/iis  est.  el.  imperrilor  miilla  a/i  l'u  d'idicil. 
[Monum..  (icrm.,  .SS.,  t.  XXIÎI,  p.  9o6j.  La  tradition  orale, 
qui  avait  amené  cette  notice  à  Al])éric,  avait  naturellement 
substitué  le  célèbre  écuyer  de  Roland  à  l'écuyer  inconnu 
d'Olivier. 

1.  C'est  proprement  M.  A.  Gherardi  (pii  a  trouvé  dans 
les  liasses  Strozzi,  à  VArchioio  di  Stalo  de  l-'lorence.  la 
relation  d'Antonio  di  Francesco  di  Andréa. 

-2.  Mentionnons  aussi  les  vers  de  Cecco  .Vngiolieri,  cites 
par  M.  Morpurgo  d'après  un  manuscrit,  el  cpii  nous  mon- 
trent la  même  locution  familière  qu'emploie  Philippe  de 
?{ovare.  On  sait  la  haine  féroce  (jue  ce  poète  bizarre,  con- 
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Amiroa  fl  lî.ii-loldmco,  liahil.iinil  an  lîortro  a 
San  Lort'ii/.ii  ci  ;i\;ii(iil  on  (uilic  iiiic  maison  à 
Florence  mt'-nie  ;  M.  .MoriMirjip  li<  a  idrouvés 
dans  (les  aeles,  aiii>i  i|ni'  |ii(-;(|ii('  Ions  les 
personnaufes  (|iie  iiienliiiniir  Aiilnniu.  Il  n  y  a 
pas  l'onihic  (I  nn  diMile  sur  raullienlicilé  du 
doennienl.  non  |tlu>  t|iie  Mir  la  complèle  l)onne 
loi  (le  1  aiilcni'.  Le  savaiil  l'ililcnr  el  eommenta- 
leur  a  setiJeiniMil  coiislaié  d  assez,  forles  erreurs 
ou  rontradiclious  dans  les  dales,  mais  on  sait 
combien  il  s'en  remontre  fré(|nemmenl  de  telles 
dans  les  écrits  du  moyen  âge  ^et  mt'-me  de  lemj)S 
plus  proches),  el  Anlonio  parait  avoir  rédige 
ses  souvenirs  assez  longtemps  après  les  événe- 
ments. 11  la  fail  dans  un(>  forme»  simple  el  dénuée 
d'art,  mais  (|ui  n'en  es!  (pic  pins  piipiante  dans 
sa  iKiïvetc  cl  (pu  sent  encore,  en  plein  xv''  siècle, 
comme  le  rtMiiar(pie  M.  .Moipnrgo,  «  la  seliiettcv/.a 
Irccenlista  ».  On  lira  ccriainemeni  avec  |)laisir 
les  extraits  cpie  je  vais  donnei*  de  son  récit,  bien 
que  la  traduction  lein-  enlève  loi'cémenl  uiu.' 
bonne  partie  de  leur  grâce  : 

(c'inpiiraiii  cl  ciiiii'iiii  ilc  Daiili".  iiuiirrissail  cunlrc  sdii  pcif, 
el  qu'il  a  exprimée  dans  i\v  ii(»ml)rcii.\  s()ini('l>,  ipii  miiiI 
assiii'r-nKMit  au  nomliri'  ties  prodiiclious  les  plus  cxlraor- 
(linairi's  de  la  ]t(i('>ii'.  Dans  l'un  dfu.x  il  s'écrie  :  "  La 
iiainc  cruelle  et  violente  i\uv  je  porte  avec  juste  raison  à 
mon  père  le  fera,  j'en  ai  peur,  vivre  autant  (|ue  Hotadeo.  » 
Le  nianuscrit  nc/te  (Hocaiini  liodidca,  et  celte  f:;lose  prou\  e 
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A  l'honneur  et  gloire  de  Dieu  tout-puisscuit  en 
Trinité,  Père,  Fils  et  Esprit-Saint,  et  de  Marie  tou- 
jours vierge  et  de  toute  la  cour  céleste  de  Paradis, 
moi,  pauvre  pécheur  ou  pour  mieux  dire  grand  et 
hahituel  et  large  pécheur,  je  ferai  ici  record  dans 
ce  mien  volume  dune  des  choses  les  plus  merveil- 
leuses que  peut-être  par  aventure  la  plus  grande 
partie  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  aient  jamais 
entendues.  Et  c'est  avec  grande  peur  que  j'ai  pris 
la  plume  pour  écrire  et  faire  record  de  ces  choses 
si  merveilleuses,  craignant  que  les  gens  n'y  prêtent 
pas  foi,  et  c'est  très  craintivement  que  je  m'y 
applique.  Mais  je  prends  courage,  et  j'invoque  pour 
mes  vrais  témoins  Dieu  et  les  autres  habitants  du 
ciel,  et  ensuite  les  quelques  personnes  qui  vivent 
encore  et  qui  ont  vu  une  partie  de  ces  choses  que 
je  vais  raconter,  et  leurs  noms  se  feront  connaître 
au  fur  et  à  mesure  que,  en  poursuivant  cette  œuvre, 
il  y  aura  lieu  de  les  nommer. 

Après  cette  solennelle  protestation  de  bonne 
foi ,  Antonio  rappelle  qu'un  homme  «  appelé 
«  Giovanni  Bottadio  '■,  autrement  Giovanni  sei'vo 
di  Dio  (et  c'est  ainsi  qu'il  se  fait  nommer),  fut 
dans  ces  contrées  d'Italie  et  les  parcourut  toutes  w 
vers   les  années  4310  à   13^0,    «   et,  ajoute-t-il, 

que  le  scribe  cumiaissail  l;i  Idciition  avec  le  nom  entier,, 
réduit  pîif  le  poète  ])our  le  besoin  de  son  vers. 

I.  Antonio  écrit  Vollndio  ou  liotladio,  mais  c'est  une 
simple  variante  graphique,  qui  ne  prouve  rien  pour  un 
rapprochement  avec  Giovanni  de   Volo-a-Dio. 
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beaiicou|)  (raiiciciis  ;i  (lui  j'ai  pailr  ni'onl  dil 
l'avoir  vu  et  avoir  parlé  avec  lui  dans  co  temps... 
Et  dej)uis  ce  I(mii])s  ou  ne  l'a  plus  vu  cl  on  n'a 
plus  cnicndii  p.ii'lri-  (le  lui  en  Halic  ;  cl  il  va  ainsi 
parcourani  louli-  la  Icrre  ;  cl  je  trouve  iju  il  reste 
environ  ccnl  ans  à  revenir  dans  nn  pays.  »  C'est 
en  elTel  en  lill  d'aiJi'ès  SPS  souvenirs,  mais  en 
1416  d'a])rès  les  synclironisnies  (pi  il  l'oni'nil,  tinc 
})(»nr  la  ]»reniière  fois,  non  pas  Antonio  Ini-nicme, 
mais  son  frère  Andréa  vil  l'clernel  voyau'euf. 
Le  cadre  dans  lc(|nel  il  le  renc«jnlra  el  le  r(')le 
(|u'il  lui  vit  jouer  conviennent  admirablement  à  la 
figure  tourmentée  de  ce  grand  pécheur  j)nni 
pour  sa  dureté  de  c(ein',  mais  repentant  et 
devenu  secourable  et  pitoyable  à  tous,  en  même 
temps  qu'ils  nous  présentent  une  scène  comnK^ 
il  s'en  passait  souvent  à  cette  époque.  Aux  envi- 
rons de  Noël,  nn  liahilanl  de  Bologne,  Ciiano  di 
Duccio,  qui  s'était  réfuLiié  en  Toscane  an  Borgo 
a  San  Lorenzo,  «  parce  que  les  exiles  de  Bologne, 
surtout  les  Guidotti,  l'avaient  menacé  de  lui  faire 
manger  ses  enfants  par  force  dr  faim,  comme 
étant  l'anu'  de  Lnigi  da  Pralo,  gouverneur  de 
Bolou'ue  >i ,  ce  Giano  donc  voulut  retourner  à 
Bologne,  pensant  que  les  exilés  n'avaient  plus 
aucune  chanct>  d'y  rentrer.  11  sc^  mil  en  route. 
acconip;igné  d  Aiulreji.  ïvin'  du  narraleiu'  : 
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Ils  |);u-lircuL  du  iîorgo  avec  un  cheval  [jorlaul 
deux  paniers  et  dans  les  paniers  les  deux  lïls  de 
Giano,  l'un  appelé  Duccio,  âgé  de  douze  ans,  et 
l'autre  Giovanni,  âgé  de  huit  ans,  et  Andréa  guidait 
ce  cheval  chargé  desdits  enfants,  et  derrière  allait 
Giano  sur  un  gros  cheval.  Et  arrivé  sur  l'Alpc, 
laquelle  était  chargée  de  neige,  il  survint  unv  for- 
tune de  temps  avec  chasse-neige,  si  bien  (pic  les 
chevaux  se  faisaient  avec  la  neige  des  brodequins 
aux  pieds,  et  ils  choppaient  et  même  tombaient 
souvent,  et  les  enfants  étaient  en  grand  péril...  Et 
comme  on  se  reposait  ain  moment,  survint  ledit 
Giovanni  Bottadio,  et  il  passait  marchant  1res  fort; 
pour  quoi  ledit  Andréa  l'appela  et  lui  dit  :  «  Frère, 
plaise-vous  nous  faire  un  peu  de  compagnie  pour 
l'amour  de  Dieu,  afin  que  ces  enfants  ne  périssent 
pas!  »  Et  il  était  en  habit  de  pinzochero  du  tiers 
ordre  de  saint  François,  mais  il  n'avait  pas  de 
manteau,  et  il  n'avait  qu'un  soulier.  Il  répondit  : 
'I  Oui  bien,  pour  l'amour  de  Dieu!  »  Et  il  partit  avec 
eux,  tenant  les  mains  aux  paniers,  et  Andréa  menait 
le  cheval  à  la  main,  et  derrière  Giano  sur  son  dit 
cheval.  Et  allant  ainsi,  (et  pourtant  le  péril  était 
grand),  ledit  Giovanni  serviteur  de  Dieu  se  tourna 
vers  Giano  et  lui  dit  :  «  Veux-tu  que  je  mette  ces 
enfants  en  sûreté?  »  Giano  dit  :  «  Oui,  par  Dieu!  » 
Giovanni  dit:  «  Où  voulons-nous  arriver  ce  soir?» 
Giano  dit  :  «  A  Scaricalasino.  »  Giovanni  dit  :  «  Or 
sus,  au  nom  de  Dieu!  »  Et  il  prit  les  enfants  à  son 
cou,  un  sur  chaque  épaule,  et  leur  dit  :  «  Prenez- 
moi  au.x  cheveux,  et  tenez-vous  bien.  »  Il  avait 
abaissé  son  chaperon,  et,  ayant  ainsi  fait,  il  se  mit 
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(Ml  roule,  cl.  |);irc(>  (jur  smi  soiilirr  I  (Miil)iiiTass;iil. 
il  Icjt'la,  cl  il  j)arlil.  i-t  en  pni  de  lrm|)s  ils  le  pci'- 
(liiciil  (le  vue.  Il  arriva  [à  Scaricalasinoj  à  l'aiibcrji-t* 
(I  iiii  liùtf  (|iii  a  Moin  (lapocciiio,  cl  il  posa  les  ciifanls 
(Icvaiil  le  l'eu,  cl  il  se  mil  à  l'aise,  lui  cl  les  cnfaiils. 
cl  il  lil  hier  une  couple  de  Ixms  cliapoiis,  cl  ils 
élaicnl  déjà  nus  au  feu  cl  le  pot  houillail.  quand 
arriva  (liaiin.  (jiii  crnyail  sùrcuicnl  avoir  |h  idii  .ses 
lils.  cl  ([iii  lil  Irlande  i'ctc.  cl  iiii  Ikhi  ImuiI  de  Icmps 
après  arriva  Amlrca.  Kl  le  tciiips  venu.  siHant  nus 
à  lahlo  cl  ayant  soupe,  revemis  pic>  du  feu.  cuisant 
des  châtaignes  et  discourant  avec  urand  |)laisir. 
Ciiaiio  se  tourna  vers  ledit  liol»-,  et  lui  dit  :  «  Coni- 
nicnl  vont  les  affaires?  »  Il  répondit  :  «  PelilcnuMil  ; 
cl  j'ai  ces  lilles  (il  en  avait  deux  grandes),  et  je  n'ai 
pas  le  moyeu  de  les  doter  et  de  les  marier.  »  Sur 
(|uoi  ledit  (iiovaiini  serviteur  <lc  Dieu  se  mita  rire  ', 
cl  (iiano  demanda  :  «  De  (pioi  licz-vous '.'  »  Il  dit  : 
(i  .le  lis  parce  (\ur  cchii-là  vous  conte  des  bourdes; 
il  dit  (|iril  fait  peu  d  affaires,  quand  de  Hologne  à 
l'Iorciicc  il  n'y  a  jias  d  auberii'c  mieux  achalandée 
cl  ({iii  fasse  plus  (pie  celle-ci  :  il  dit  (pi'il  n'a  ])as  de 
ipiiii  marier  nu  doter  ses  filles,  et  je  dis  (|u'il  a  mur('' 
dans  un  Irnii  de  celle  maison  24(1  llorins  d'or,  en 
soi'lc  (|u  il  les  |)cul  très  bien  marier,  cl  il  ne  le  fait 


1.  M.  Morpin-fïn  icinarquc  à  projios  de  ro  trait  (pic  liio- 
\aniii  >se  coiiiporlc  ici  aiitrciiicnt  (pic  le  .Iiiif  llrraiit  ordi- 
naire. (|iii  ne  rit  jamais  (non  plus  (pic  (_;arlai>liiliis).  Il  rap- 
proilic  le  rire  ir()iii(pie  de  (!iii\amii  de  celui  de  Vitomo 
aelvaçifiio  dans  un  ivcil  |iii|HiUnn'  ilalieii  :  mais  I  anecdote 
ici  racontée  rai>pclle  sintniil  le  rii-c  de  Merlin  (autre  iKamiie 
>au\aLr('i.à  |)ro|)(is  des  conlradiclioiis  (pi'ij  est  seul  à  \(iir 
riilic  li'>  :i  iiparriiccs  cl   |;i   ii'.ilitc. 
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pas  par  avarice  et  mauvais(>  iiu-linalion.  et  il  .s'eii 
repentira.  »  Capecchio,  i'hùte,  répondit  :  «  Je  crois 
que  j'ai  logé  des  bateleurs.  »  Et  on  échangea'lieau- 
coup  de  paroles,  l'un  niant,  l'autre  affirh1a'nt','puis 
on  alla  reposer.  Et  (!iano  étant  déjà  au  lit:  avec  ses 
fils  [mais  (iiovanni  non,  car  il  ne  dormait  jamais 
dans  un  lit  '■],  (liano  dit  à  Giovanni  :  «  Est-ce  vrai  ce 
que  vous  dites,  qu'il  a  ces  deniers  dans  le  mur  ?  » 
Giovanni  dit  :  «  Tu  les  as  près  de  ta  tète  à  moins  de 
lieux  brasses,  et  si  tu  veux  les  voir  je  te  les  ferai 
voir.  »  Giano  dit  qu'il  le  croyait  sans  le  voir.  La 
nuit  passée,  on  se  mit  en  point  de  partir,  et  Capec- 
chio prit  pai-  la  main  ledit  Giovanni  et  le  tirant  à 
part  lui  dit  :  a  Donnez-moi  conseil  pour  ma  con- 
duite. »  Et  il  lui  dit  :  «  Marie  tes  filles,  autrement 
je  t'annonce  qu'elles  tourneront  mal.  »  Et  il  promit 
de  le  faire,  et  il  le  lit  par  la  suite.  —  Et  j'ai  dit  tout 
cela  jusqu'à  présent  afin  que  vous  entendiez  com- 
ment les  choses  secrètes  sont  pour  lui  manifestes; 
et  maintenant  nous  parlerons  d'affaires  plus  impor- 
tantes. 

Ces  i^randes  affaires,  oi^i  Giovaniii  montra 
mieux  encore  son  omniscience,  sont  les  affaires 
de  Bologne.  Giano  di  Duccio,  comme  on  l'a  vu, 
y  rentrait  sans  crainte,  croyant  le  parti  des  Gui- 
dotti  dépourvu  de  toutes  chances  de  revanche  : 
Giovanni    lui  annonça  que   dans    dix  jours  les 

1.  Ce  trait  ne  se  retrouve  pas  textuellement  ailleurs, 
mais  il  est  impliqué  dans  celles  des  versions  de  la  légende 
qui  condamnent  le  Juif  au  mouvement  perpétuel,  ce  qui 
n'est  pas  le  cas  pour  le  nùtre. 
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(■.\il<''>  s» -rail 'I il  i-cdcx niii.--  luaihcs  ilc  la  ville  ;  mais 
cil  inriiii'  l('iii])s  il  lui  (Iniiiia  (h's  conseils  cl  un 
«  bref»  LTi'àcc  aii.\i|iiel>  il  ii  aurai!  rien  à  ci-aindrc 
<rcn\.   cl    liinl   se  passa   cuninie    il  lavail   pr('-(lil. 

Anldllin    ne    linli--    i\\\     |i,i--    (j.ili-    l<Hll    eelaiMini- 

meiil  Amlrea  ci  Ciiaiii)  a\aieiil  recoiinn  leur 
mystérieux  cniii|)aL:ii(iii.  (|u  il  dcsinne  (reiiihice 
(Mimnie  (iiontuiii  liiilltidift.  cl  ne  iKMis  a|i|)reii(l 
pas  s'il  s'iMail  l'ail  cnnnailre  à  eux  ;  mais  Andréa 
lavail  iiiNili''  à  \enii'  le  voir  à  l'hireiice  nti  an 
Borg'O.  (] Cst  ce  (|n"il  II!  l'aniK'-t^  siiivaiilc.  a|)rcs 
avoir  clé  à  \  iceiiee  loi'i  on  \iiiilnl  le  pendre 
comme  espion,  mais  on  les  plus  gTosscs  cordes 
cassèi'cnl.  si  l)ieii  i(ne  le  cnpilano  le  relâcha), 
visité  la  Marche  Tri'\  isaiie,  \'eiii<e  e|  la  Marche 
d  Ancinie.  Il  ne  lil  (pu'  passer  au  lîoryo,  non 
sans  a\'oir  l'ail  une  pr^'ililecl  ion  ^nrprenanle  cl 
(pii  se  réalisa  daii<  le  mois  ',  mais  il  l'csla  plus 
loilglemps  à  l'Ioreiice. 

il  \  inl  a  l'Idi'cnce  (l,iii>  ma  inaiseii.  dans  le  <piar- 
tier  (le<iU  Alhcili  (la  Sun  li'Diieo,  eu  (en!  le  iiioiuic 
acconrail  piMir  le  \uir.  el  eiil  n' aul  re-.  \  vin!  niesser 
iaoïiai'do  (1  Ai'c/.Zd-,  chancelier  de  la  Seigneurie,  et 

1.  Il  est  (lit  ici  ({III'.  i{ii,'iiiil  l;i  |iii{iiihili(>n  du  ISorgo  sut 
(lur  Giorainii  liotladio  ctiiit  lii.  cllf  ;icciainil  en  foiilc  :  il 
>'ctait  clone  iu)riiini'.  ou  Aiidira  ((|iii  n'es!  pas  inciitioniii- 
ici)  l'avait  désigné  •? 

'1.  (Test  le  ci'ichn'  Léonard  iîiuni.  dil  Lrunurd  An-lin. 
liomnic  véi  itai)li'iiiciil  doclc  cl   dmit   l'admiialioii    pour  le 
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il  resta  avec  lui  tlans  ma  pauvre  maison  trois  heures 
ou  plus  à  discourir.  Et  en  descemlant,  mcsser  Lio- 
iiardo  fut  interrog-é  par  plusieurs  citoyens  sur  ce 
quil  pensait  de  ccl  homme,  et  il  répondit  :  «  Ou 
cesl  un  an;.i'e  de  Dieu,  ou  c'esl  le  diable,  car  il  a 
toutes  les  sciences  du  monde,  il  connaît  toutes  les 
langues  et  les  mots  les  plus  l'ai'es  de  toutes  les  pro- 
vinces. >)  VA  il  n'en  di(  rien  d'anire. 

Voilà  tout  ce  (pi'on  nous  raconte  de  la  première 
visite  de  Cliovanni  à  l'ioi-euce,  ([ui  ne  paraît 
avoir  été  (pie  d'un  .joui-  ;  il  rc^viid  une  autre  année 
au  mois  de  mai,  cl  loujours  chez  notre  narra- 
teur. 

Tout  le  monde  venail  pour  le  voir,  id  Peruzzi,  et 
Ricasoli,  et  Hnsini.  et  Morelli.  et  Aljjerti,  et  autres, 
proches  ou  lointains.  .lavais  peur  que  les  planches 
de  ma  maison.  (|ui  rlail  p(dil(>  et  vieille,  ne  rompis- 
sent, et  je  dis  ma  crainte  à  Ions,  en  ajoutant  :  «  Ce 
soir  il  ira  log-ei'  ailleurs.  »  ils  attendirent  alors 
patienunent  l'heui'c  où  il  (hn'ait  sortir,  pour  le  voir, 
et  il  arriva  une  si  grande  mult^ilude  de  gens  que 
toute  la  place  des  Albert!  et  toutes  les  rues  se  rem- 
plirent. E[  vers  les  deux  heures  du  soir  vint  une 
grande  troupe  envoyée  pour  lui  par  la  Seigneurie, 
entre  autres  Richard,  commandeur,  et  Maso  del 
Faute,  massier,  et  quatre  sergents,  et  nous  sor- 
tîmes avec  lui  de  ma  maison,  Bartolomeo  mon  frère 
et  moi,  avec  beaucoup  de  torcdies,  et  nous  traver- 

savoir  du  pivtendii  lîiittadeo  esl  assez  étonnante.  Mais 
était-elle  l)ien  sérieuse  ! 
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sàni(>s  linilcccltc  foiiN»  si  srrrrc(|m-  innis  poux  ions 
à  peine  pjisscr.  ri  pdiiilanl  nous  m-  fiiincs  vus  de 
porsitiiiic.  <i  Dieu  vr.ii,  comljien  les  (imivits  sont 
;i(lMiir;il)les  !...  I']|  le  iii;iliii  l;i  SciLTlnMi  rie  \iiiihil  \c 
vnir.cl    il    (ni    l'iindiiil    ;iii    l',il;iis.  et    ils  tirerciil  do 

lui   hcinrolip  (I  ilirn||ii,i|  iolis  '.   I".l.  ,i\;ilil    plis  culii;-!-. 

il  pjirlil  (le  riuicnce  el  alhi  vers  l.i  iNniille  et  la 
Sirile. 

C('|)(Mi(laiit  les  curieux  (|iii  iHaienl  restés  à 
allendre  ius{[u'à  niiiinil  élaienl  lurl  désappoin- 
lés,  el  ils  eiireiil  Li'raiide  peine  à  croire  le  r('M'it 
f[U(>  leur  lil  Anloniit.  l/un  (reiix,  Ciidvanni  Mi»- 
relli,  jura  ipie,  si  Ciiovaiini  se  Inuivail  eu  lieu 
sui'  le(pie|  il  efil  jui'idicl ii m .  il  vei'rail  bien  s'il 
s  eu  ii'ail  ainsi  par  lair.  Mais  I  ann<''e  suivaule 
("liovauni  vini  en  elïel  au  .Muncllo,  dont  Morelli 
était  devenu  lucario,  el  il  déjoua  tous  les  efforts 
(pie  eejui-ei  lil  pour  le  forcer  à  venii'  le  li'oiM'er. 
11  y  alla  eidin  de  son  plein  l;i'<''  :  le  soir  venu, 
Morelli,  sous  prétexte  de  I  honoi'cr.  le  lil  nietlre 
«  dans  une  lioiiiM~'le  prison,  (pii  esl  lun-  hoinie 
chambre,  laquelle  esl  dans  le  roc  sous  le  fonde- 
ment   de    la    tour,    el    dans    bnpndle    sont    deux 


1.  Il  est  probable  que  le  prétendu  Huttadeo,  qui  parcou- 
rait sans  cesse  l'Italie,  observait  pas  mal  de  choses  et 
savait  en  tirer  parti  à  l'occasion,  ce  qui  explique  à  la  fois 
qu'on  l'ait  traité  à  Florence  avec  tant  de  ménagements  et 
(ju'on  ail  voulu  le  pendre  comme  esj)ion  à  Viccnce, 
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renèli-es  loules  petites,  avec  du  ler  Irès  gros  et  si 
serré  qu'un  rat  n'y  passerait  pas,  et  une  porte 
basse  de  grosses  planclies  toutes  bardées  de 
gros  fer  avec  une  grande  serrure  »  ;  mais  le  len- 
demain il  n'y  avait  plus  personne,  et  Morelli 
retourna  à  Florence  assez  bumilié,  mais  consolé 
pai-  la  promesse  que  lui  avait  faite  Cdovanni,  et 
(pii  se  réalisa  bientôt,  que  sa  femme,  jusque-là 
stérile,  allait  lui  donner  un  fils. 

Trois  fois  encore  (îiovanni  vint  à  Florence, 
étonnant  toujours  les  gens  par  ses  révélations 
sur  ce  qu'ils  croyaient  le  plus  secret.  La  seconde 
fois  il  se  logea  dans  une  auberge  et  fit  demander 
Antonio,  assurant  qu'il  était  chez  lui,  bien  que 
son  frère  Bartolomeo  sût  (pi'il  était  i)arti  le  matin 
pour  un  voyage  de  plusieurs  jours  ;  mais  le 
basard  avait  voulu  qu'il  fût  i-evenu  à  limpro- 
viste,  en  sorte  que  Bartolomeo,  qui  avait  perdu 
du  coup  toute  confiance  en  Giovaimi,  trc^uva  son 
frère  à  la  maison,  à  son  grand  émerveillement, 
et  l'amena  à  son  étrange  ami. 

J'allai  chez  lui,  qui  avait  orduiuié  un  diner  très 
large,  avec  beaucoup  de  poissons  ^  et  il  était  déjà 
à  table  quand  j'arrivai.  11  me  fil  mettre  à  table,  et 
nous  mangeâmes  de  grand  cœur,  et  quand  je  voulus 
payer,  l'aubergiste  ne  le  voulut  en  aucune  façon  -; 

1.  CV'tait  un  samedi,  comme  il  est  dit  plus  loin. 

2.  Comme   le  remarque  M.   Morpurgo,    l'aubergisle  es! 


•ili 
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cf  lui  liii)\  ;iiiiii  (|iii  p.iya,  quoi  «[uc  jCii  eusse.  Ncuis 
;ill,um's  ;i  l.i  lu.iisiui.  cl,  cfiniilic  (•"('•liiil  sjimcdi.  je 
lui  (lcni;in(l,ii  en  l^imit  de  se  l,ii><cr  !;i\ri'  l.i  Iric 
|).ii'  IIKU,  ce  <|ii'il  \iiulul  liicu.  cl  je  l.i  lui  l;iv;ii  en 
L;i';in(l<'  i'i'\  i-rcni'i',  d  il  en  >cu'l:iil  une  LiriiiHJc  tidiMir 
i".l  i|u;iiul  sa  lèlc  l'ul  essuyée,  je  (•()uniieu(;ai  à  parler, 
el  je  lui  (leniaiidai  de  iiraecnivh'r  une  Ljràee  (|ue  je 
voulais  de  lui.  Il  dil  :  ■■  Kcinaudi'l  ■>  l'I  je  lui  dis  : 
'I  ("."est  (|ue  vnns  me  ri''j)iiii(l  ie/  hien  r!;ii  rcineiil .  el 
([ue  \(iii-  disicv,  si  viius  èles  (ii(i\aniii  liniladiii.  ■■  Il 
me  i'i'|i(iii(lil  ([ur  nous  l'jiussious  je  niol.  -  (!ommenl 
cela'.'  "  lui  (lis-je.  "  Il  faid  dii'e.  me  |->''|)oMdil-il.  (lio- 
vaniii  Uatiè-lddio,  c'e.sl-a-dire  (iiovauiii  f'nippu  ])icii. 
Uiiîuul  Jésus  i!;ravissait  la  iiionta;^ue  ou  il  fut  mis 
on  croix,  el  que  sa  nierc  avec  d'aulres  fcmiiies  eu 
fiTaiidcs  lamentations  et  plaintes  allait  (lcrriéi-c,  il 
se  rcloiii'na  poui'  leur  p.irici'  c!  s'aiTcla  (|iieli|uc 
|)cu  :  sur  (|uoi  ce  (iio\aiiiii  le  frappa  [)ar  dci'rierc^ 
dans  les  reins,  cl  dil  :  \'(/  lilcl  VA  .lesus  se  tiuii'ua 
vers  lui  :  Ei  loi,  lu  iriis  s/  rite  i/iif  tn  indIlvndrasK  VA 
celui-là  est  ce  Giovanni  <pie  vous  dites.  »  El  je  lui 
dis  :  (I  l']sl-ce  vous?  »  Il  me  répondit  :  «  Antonio,  ne 
clierclie  pas  plus  avant!  ii  Ht  là-dessus  il  baissa  les 
yeux,  et  il  laissa  tomber  (piclques  larmes,  et  il  ne 
dit  plus  rien.  t'I  il  partit  et  s'en  alla.  l'.l  il  y  en 
a  ipii  disent   et   (pii  al'lirnienl  (pi'il  si'ra    le  Iroisienie 


é\  idi'iiiinciil  iiilliii'nc;''  à  .son  insu  pai' liluvanni  :  de  iiirme 
les  soldais  (|u'ii\ail  l'innvi's  Mnrrlli  puni'  Ir  iiicndi'c'  i\nii- 
ci-dcssiisi   pcr'diMil  a  sa  \  ne  tonl.'  iMicrj^Mc. 

1.  (les  paroles  .-.uni  \  isiblenicnl  alirTi'M's.  soi!  |iai'  tiio- 
\anni.  suit  par  .Vnlnnin,  -oit  pai'  le  copisle.  Ouaiil  a  la 
pr.'leiilioii  (II-  (iiovantii  de  ctirri.ijcr  le  nom  alléré  de  Jean 
UiiulciliiMi,  elle  es!  al)sui-(le.  el  prouve  siniiilenienl  ([iie  le 
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témoin  (les  laits  du  Seigneur;  car  il  y  en  a  doux 
dans  le  paradis  terrestre,  c'est  Enoch  et  Klie  \  et  en 
terre  il  y  a  ce  Giovanni.  —  Il  va,  et  il  ne  peut  rosier 
que  trois  jours  dans  une  province,  et  il  niarclie  vite, 
visible  (lu  invisible;  et  il  a  à  dépenser  à  son  plaisir, 
bien  quil  aille  dégarni,  sans  bourse  et  sans  sac: 
il  porte  seulement  la  tunique  avec  un  chaperon,  il 
est  ceint  dune  corde,  et  nu-pieds  le  plus  souvent: 
il  arrive  aux  auberges  et  mange  et  boit  du  bon-, 
puis  il  ouvre  la  main  et  laisse  tomber  ce  que  Thôte 
doit  recevoir,  et  tu  ne  vois  jamais  d'où  lui  vient 
largent,  et  jamais  il  ne  lui  en  reste  ■^.  Il  a  toutes  les 
trois  sciences,  hébraïque,  grecque  et  latine,  et  il 
connaît  tous  les  langages  et  a  à  sa  disposition  tous 
les  mots  les  plus  choisis  de  toutes  les  provinces,  en 
sorte  que  sil  parle  avec  des  Florentins  tu  diras 
qu'il  est  né  et  nourri  à  Florence,  et  ainsi  avec  des 
Génois  et  avec  des  Bergamasques  et  avec  des  Sici- 
liens, et  avec  des  gens  de  n'importe  quel  autre  lieu. 
si  bien  ([ue  c'est  une  chose  de  grande  admiration 
que  le  fait  de  cet  homme. 

La  (l(M'nièro  fois  que  cet  homme  extraordinaire 

verbe  huUare  n'était  pas  usité  dans  le  pays  dont  ce  per- 
sonnage inuiait  naturellement  la  langue. 

1.  On  sait  que,  d'après  un  passage  bien  connu  del'Apo- 
(■aiyi)se,  le  moyen  âge  a  ciii  (ju'Enoch  et  Elle  attendaieiil 
dans  !(>  juiradis  terrestre  le  jour  du  jugement. 

2.  .\hasverus  et  Cartaiihilus  sont  au  contraire  très  sobres 
dans  leur  manger. 

3.  Ce  don  merveilleu.x  est  plus  commode  cpic  les  fameux 
cin(|  sous  de  notre  Laquedem.  ou  les  cinco  plaquetas  du 
Juan  Esjjera-eii-Dios  esjjagnol.  Il  est  curieux  (pie  Giovanni 
n'ail  jiiiiiais  (li'inandr-  d'argcid  à  Antonio. 
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viiil  \()ir  smi  ;iiiii  Aiilunio,  |;i  fciiiiiH'  (!••  tr|iii-ci 
('•t.iil  Lîravciiiciil  malade,  cl  les  niédcciiis  cumilie 
les  pai'fiils  ft  li's  amis  on2rat(oaii'iil  Aiitniiin  à  so 
résiiïiici'  sans  iiianli  r  (l(-~|inir. 

I']l  ledit  (lioNainii  claiil  ariivi'  <ln'/.  iiioi,  je  le 
menai  dans  la  chnndx'O  ]hiiii'  qu'il  vil  ma  peine,  el 
en  ce  moment  ma  l'enimi'  délirait  l'.t  dictvanni  me 
réconloi-ta  et  dit  :  l'.lle  LiuiTira  :  je  le  ferai  nn 
i)l'er.  Il  le  lit  l't  dit  :  •  l'endsde  lui  an  eon  avee 
révérence  de  l)i(Mi.  >/  Kt  je  le  lis.  et  aus.silot  elle 
sortit  dn  lit  saine  eomme  si  elle  n'avait  jamais  eu 
de  mal  :  Dien  en  soit  loué!  Kt  avee  ce  ])ret'jai  guéri 
heaneonp  de  malades  de  diverses  maladies,  .le  l'ai 
prêté  à  (|ni  ne  me  l'a  jainai>  reniln  :  Itien  Ini  par- 
donne! Kl  (liuvanni.  (|nand  il  partit .  m'embrassa, 
ee  (|n"il  n'avait  jamais  lait,  .le  m'(''tonnai.  et  je  Ini 
dis:  «  Kst-ce  qne  je  ne  vnns  reverrai  plus  jamais"?  » 
H  me  répondit  :  c  .lamais  avee  les  yeux  eorporels.  » 
11  s'en  alla.  Il  \  inl  an  l'ui-fiilisn  '.  on  les  frères  le 
mirent  en  prison  et  \nnlaieiil  le  livrer  a  l'autorité -, 
mais  la  nuit  il  s'en  alla  invisible,  et  les  frères  restè- 
rent avee  leur  eonrli'  lande.  Kt  depuis  il  n'est  plus 
revenu  dans  ce  |)a\s. 

I"t  il  va  ainsi  xaualiiindanl  par  le  m(ind(\  c\  il  ir;i 
jusqu'à  ce  ([ne  Dien  vienne  juger  les  \  i\ants  et  les 
morts   en   sa    inajesl(''  dans    la   vallée  de  .liisa|)hat. 

\.  Monastère  voisin  de  l^'lorence,  liahilé  jiar  des  Hrigi- 
diens. 

2.  M.  Morpurgo  rcniarfiue  (pi(>  la  roix'  de  franciscain  du 
tiers  ordre,  dent  (lievanni  riait  <'oii\(M'I.  n'était  saiisd<iiile 
pas  étranf^n'-rc  a  ce  iii;iii\  ;li■^  \  nuleir  drs  frères  du  l'ara  dise. 
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Puisse-t-il  prier  pour  nous,  ([uo  Dieu  nous  pardonne 
nos  péchés  et  nous  conduise  au  ciel  !  Amcnl 

A  ceux  qui  douteraient  de  la  véracité  de 
l'excellent  Antonio  et  de  la  présence  en  Toscane, 
à  l'époque  indiquée,  d'un  personnage  jouant  le 
rôle  de  Giovanni  Buttadeo,  M.  Morpurg-o  offre  un 
second  témoignage,  égalcnienl  inédit  et  (jui 
vient  pleinement  coniirmor  le  jiremier.  Le  Flo- 
rentin Salvestro  Mannini  écrivait  alors  au  jour  le 
jour  tout  ce  qui  lui  semblait  digne  de  remarque  ; 
il  consignait  volontiers  dans  son  journal,  dont  il 
ne  nous  est  parvenu  (fue  des  extraits,  les  pré- 
dictions, surtout  politiques,  dont  il  était  avide 
comme  la  pkqjart  de  ses  contemporains,  celles 
par  exemple  <■(  d'une  possédée  de  Sienne  appelée 
(lostanza  et  qui  a  au  corps  les  démons  Sforzo  et 
Braccio  »,  ou  celles  «  d'un  ermite,  frère  mineur, 
qui  se  tient  là-haut  dans  1  Alpe  à  Stamberliche  «, 
ou  celles  de  l'abbé  don  Simone  ^Mattei  de  Santa 
Liberata.  a  Souvent,  ajoute  M.  ^lorpurgo,  après 
l'événement,  le  brave  homme  annotait  la  pro- 
phétie, écrivant  en  marge  :  //  a  dit  vrai,  ou  II 
n'a  pas  dit  vrai;  et  de  ce  que  ce  dernier  cas 
était  le  plus  fréquent  il  ne  résultait  ni  pour  lui  ni 
pour  les  autres  la  moindre  diminution  de  foi.  » 

ot  il  présente,  an    sujet  des  rivalités   de  ce  ^.^iMiie  qui  se 
])roduisaient  souvent,  d'intéressantes  réflexions. 
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<>r,  le  :!.",  juin  l'ili;.  M.iiiiiini ,  rlaiil  potloslal  à 
AL;liaiia.  vil  (•iovaNni  serco  di  Din  et  lui  |)()sa 
plusieurs  (|U('sli()Ms  sur  l'avciiir  |>ri»cliain,  cl  (lio- 
vauui  lui  dduiia  ili's  ri'ponsc'S  ipi  il  ruri-^islra 
pieuscmoiil,  pai-  cxt  inph'  -<  .If  lui  «Irmaudai  co 
•  pii  arrivcrail  <lu  l'ail  dr  rcnipcrnir,  cl  il  me  dil 
(pie  nous  n  eussions  pas  de  crainlc,  cl  tpie  s  il 
ptissail  nous  le  lissions  passer  sans  en(iind)re  cl 
que  s'il  voulait  de  noli-e  ai'n'cid  nous  lui  eu  don- 
nassions, et  que  nous  fissions  en  soi'te  (|ii"il  nous 
i'onlirni;\l  la  possession  de  Pise.  el  (pie  nous  ne 
lissions  de  ligue  avec  personne  contre^  lin  ni 
contre  danlres,  el  (pie  nous  aU<Mi(lissions  j)aisi- 
hlenieiil.  parce  (pie  les  cicux  el  Dieu  (''laienl 
avec  nous.  »  «  l'arnii  les  pro|)liéties  relcv(''(\s  |)ar 
^Maïuiini.  celles  de  (liovanni.  dil  M.  Morpui'g(j. 
sonl  les  plus  modérées  elles  plus  raisonnables.  » 
comme  on  peiil  eu  juger  par  celle-ci.  que  1  édi- 
teur compare,  non  sans  raison,  à  un  «  article  de 
fond  o  dans  (piel(|u  un  de  n(»s  grands  journaux. 
j-ji  général,  notre  homme  se  montre  avisé,  inlelli- 
gcnt  el  sagace  ;  il  est  hicii  italien,  loiil  .liiil" 
cl  cosmopolite  ipiil  se  pi'(''len(l.  M.  .Morpurgo 
remar(pie  (pie,  plus  prudent  (pie  ses  confrères 
d'ArnK'iiie  (ni  d  Allemagne,  il  éviU;  de  donner 
{\v^  (li'lails  sur  les  scènes  de  la  l^assion  et  r.Mii- 
place  ces  iiarr.i! ions  daiii:'ereiises  par  un  silence 
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éloquent  cL  des  larmes.  Mais  il  faut  dire  aussi 
que  ces  détails,  on  paraît  les  lui  avoir  fort  i)eu 
demandés  :  les  bons  Toscans  ([ni  assiègent  la 
maison  où  il  loge  et  manquent  détouffer  sur  la 
place  sont  bien  plus  curieux  de  savoir  de  lui 
comment  tourneront  leurs  affaires  privées  ou 
])ul)liques,,  combien  ils  ont  encore  à  vivr(^  si 
leur  femme  leur  donntn'a  un  fds  ou  s'ils  guériront 
de  leur  maladie,  que  de  lui  entendre  raconter  le 
drame  duGolgotha.  Il  se  lire  d'ailleurs  fort  habi- 
l(Miient  d'affaire  avec  eux.  La  première  fois  qu'il 
vint  au  Borgo,  comme  on  l'accablait  de  sem- 
blables questions.  «  avec  peu  de  révéïHMice  et 
bestialement  »,  il  si^  iourna  vers  le  podestat  et 
lui  dit  :  «  ^'oyez  tous  ces  gens  qui  m'interrogent  ; 
s'ils  savaient  ce  que  je  sais,  ils  s'attristei-aient 
beaucoup,  et  il  y  en  a  qui  pleureraient  à  chaudes 
larmes,  car,  avant  que  vous  sortic^z  d'office,  tel 
qui  est  dans  cette  foule  sera  pendu  en  ce  licni 
même,  et  cela  arrivera  sans  faute.  »  VU  un  mois 
ne  se  passa  pas  «  qu'un  garçon  appelé  lu'cole, 
qui  passait  pour  le  meilleur  garçon  f[n'il  y  eût 
là,  fut  pendu  en  ce  lieu  mèm!%  comme  l'avait  dit 
(iiovanni  ser\iteur  de  Dieu.  »  l'n  tel  accid(Mit  ne 
devait  pas  être  fort  difficile  à  prévoir,  et  il  était 
possible  aussi,  avec  (piel([U(>  connaissance  en 
physiognomonic  .    di'     sm-prcndre     l'apolliicaire 
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(liiiiil.i  Ci.ilclli  (•uiiiinr  II-  lil  iinliT  Juif  Mrr.uil . 
fîiunla  (lciii;iii(l;i  .-iiidil  ( iiov.iiiiii  cniiscil  sur  s;i 
roiiduilc.  (  li(p\  ,111111  scrvilriir  dr  Dieu  i(''|)(Hi(lil  ; 
('  'IViclic  (li'lrc  aussi  hoii  (|iic  In  passes  [nMir 
«  Irti'c!  1  l'A  C.iiiiila  voiilaiil  en  (Icinaiidcr  pins, 
il  lin  dil  :  i'  Tn  sais  cl  je  sais!  ..  »  l-]l  il  s'appi'o- 
(dni  (II*  son  iirrdh'  cl  Ini  dil  en  -^ccri'l  si'S  pridirs, 
(pic  pci'soniic  (pic  hicii  cl  Ini  ne  connaissail .  cl 
il  Ini  dil  ({{•  s  aincndci'.  siikui  (|ii  il  linirail  niai.  » 
Los  conseils  de  (■ii(i\aiiiii  sonl  pai-ldiil  excellents. 
pacili(pics  cl  pleins  d  niic  lr("'S  honiic  imwalc.  cl 
s  il  a  lail  (pu'Upies  dnpcs.  conunc  on  ne  pcul 
uik'm'c  en  donlcr  malgré  sa  réserve  à  l'éufard 
d'Aiildiiio.  il  a  pli  aussi  exercer  en  plus  d  un  cas, 
gTàce  au  jircslinc  ([ni  1  cnidurail,  i\\\o  salutaire 
iniluence. 

l'oni'  iKiii'-.  il  nous  inl(''rcssc  snrlonl  c(unine 
un  docuuicnl  vivaiil  sur  la  l(\ncndc  dont  il  a  pr(''- 
tendu  se  faire  le  héros.  Ce  (piil  racoulail  de 
Ini-incnie  nous  sert  à  connaître  (piclipies  traits 
de  cette  légende  telle  ipi  il  l'avail  ('n  ideniinent 
apprise  avant  d'avoir  l'idée  de  l'cxploiler,  el  la 
crédulité  (pi  il  l'cncontra  iiaiioiil  nous  inonlre 
coml)i(M)  cclllc  lén-(>nd(>.  avec  le  lient  de  .Icaii 
nonlcdicn.  (pii  csl  pi'()])al)lcmcnl  d'(U'ii;iiic  IVaii- 
co-palesl  inicniic,  clail  jtopulairc  en  llalic  au 
nV    si(''(dc.  C Csl   une   li-('s  inlinc^sanlc  ccnlrilm- 
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tion  à  l'histoire  poéliquc  du  Juif  F^rranl  (|ue  nous 
devons  à  INI.  Morpurgo,  el  au  mérite  (\v  la  publi- 
cation d'un  document  vraiment  curieux,  il  a 
joint  celui  d'un  commentaire  aussi  agréable  que 
savant. 


LE  LAI  DE  LOISELET 


LE  LAI  DE  L'OISELET 


La  sagesse  des  Indiens  et  leur  faculté  d'inven- 
tion ingénieuse  leur  ont  fait  créer  la  plus  grande 
partie  des  courtes  fictions  qui,  sous  forme  de 
contes  ou  de  fables,  ayant  franchi  à  des  époques 
diverses  les  mers  qui  font  communiquer  l'Inde 
avec  l'Egypte,  ou  les  montagnes  qui  la  séparent 
de  la  Perse,  circulent  depuis  des  siècles  parmi 
les  diverses  nations  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
les  charment  par  leur  sujet  et  les  instruisent  par 
leur  morale.  De  ce  nombre  est  aussi  l'historiette 
qui  a  fourni  son  thème  au  poème  français  qu'on 
lira  plus  loin.  La  forme  sanscrite  dans  laquelle 
elle  a  certainement  été  conçue  n'a  pas  encore 
été  retrouvée  ;  mais  l'existence  n'en  est  pas  dou- 
teuse :  elle  est  attestée  par  de  nombreuses  déri- 
vations plus  ou  moins  directes. 

La  première  se  trouve  dans  le  célèbre  roman 

13 
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grec  de  Barlaam  elJoandphJ'uno  dos  productions 
les  plus  curieuses  de  la  lillt'ialiirc  by/.aiiliiic.  On 
eu  a  longtemps  attribué  la  rédaction  à  saint  Jean 
de  Damas  (GTO-TtJO  environ);  mais  il  paraît  jjIus 
ancien  :  il  a  dri  éln- éei-il  à  .lérusalcni  au  vu',  peut- 
être  même  au  vT  siècle.  Cccpii  en  l'ait  le  i>lus  grand 
intérêt,  c  est  (jue,  sous  le  nom  du  j)rince  indien 
Joasapli,  l'auteur  raconte  en  réalité  1  histoire 
légendaire  du  Bouddha,  devenu  sous  sa  j)lume  un 
ascète  chrétien  converti  de  l'idolâtrie  à  la  vraie 
religion  par  un  certain  Barlaam.  Ce  roman  eut 
un  grand  succès  et  passa  pour  une  histoire  vraie, 
si  bien  que  Joasaph,  c'est-à-dire  le  lîouddha, 
ligure  encore  comme  un  saint  dans  le  martyrologe 
de  l'Eglise  romaine,  comme  dans  le  calendrier 
de  l'Église  grecque.  Il  y  a  en  efl'et  entre  l'ensei- 
gnement moral  du  christianisnK^  et  celui  du  boud- 
dhisme, malgré  la  différence  despoints  de  départ, 
des  rapports  si  frappants,  que  l'un  a  pu  très  faci- 
lement emprunter  beaucoup  des  paraboles  et  des 
récits  que  lautre  avait  créés  pour  rendre  cet 
enseignement  plus  sensible  et  plus  efficace.  C'est 
ce  qu'a  fait  l'auteur  de  Barlaam  et  Joasap/i,  non 
seulement  pour  le  cadre  général  de  son  livre, 
pris  dans  la  légende  du  Bouddha,  mais  pour  |)lu- 
sieurs  petits  récits,  bouddhiques  aussi  de  carac- 
tère ou  d'adoption.  De  ce  nondjre  est  celui  (pii 


Llî    LAI    DE    l'oiselet  227 

nous  occupe,  qu  ilmet  dans  la  bouche  de  Barlaani 
inculquant  au  jeune  Joasaph  la   doctrine  chré- 
tienne. ^'oici  comment  il  le  rapporte  : 

Un  oiseleur^  avait  pris  un  des  oiseaux  les  plus 
petits  (on  l'appelle  un  rossignol),  et  il  allait  le  tuer 
avec  son  couteau,  mais  l'oiseau  reçut  la  faculté  de 
parler  et  lui  dit  :  «  A  quoi  te  servira-t-il  de  ni'ôter  la 
vie  ?  ïu  ne  pourras  apaiser  ta  faim  avec  mon  corps; 
mais  si  tu  voulais  me  relâcher,  je  te  donnerais  trois 
préceptes  qui,  si  tu  les  suis  bien,  pourront  t'ètre 
d'un  grand  avantage.  »  L'oiseleur  surpris  d'en- 
tendre l'oiseau  parler,  promit  de  le  relâcher  s'il  lui 
communiquait  ces  trois  utiles  préceptes.  «  Ecoute 
donc,  »  dit  l'oiseau.  «  Voici  le  premier  :  N'essaie 
jamais  cV atteindre  une  cJiose  qui  ne  peut  être  atteinte. 
Voici  le  second  :  Ne  te  chagrine  pas  pour  une  chose 
perdue  et  impossible  à  recouvrer'-.  Voici  le  troisième  : 
Ne  crois  jamais  à  une  parole  incroyable.  Observe  ces 
trois  recommandations  et  tu  t'en  trouveras  bien.  « 
Le  chasseur  laissa  donc  l'oiseau  s'envoler,  comme  il 
le  lui  avait  promis.  Et  le  rossignol,  en  voltigeant 
au-dessus  de  sa  tète,  se  mit  à  chanter  doucement  ; 
puis,  sa  chanson  finie,  voulant  savoir  si  l'homme 
avait  compris  la  valeur  de  ses  préceptes  et  en  avait 

1.  Au  lieu  d''-;î'J'';ç,  le  manuscrit  grec  suivi  par  le  tra- 
ducteur latin  portait  sans  doute  -o'îij--r[:;^  qu'il  a  rendu  par 
«  sagittarius  ». 

2.  Le  te.xte  porte  :  [^r,  [.lîxajjLïÀoj  l-\  xrpayijiaT' 
T.OLpzjMô'/-.:,  mais  la  traduction  latine  c{ui  donne  :  Ne 
doteas  de  re  perdila  et  irrecuperabili,  reproduit  sans  doute 
niieuxtoriginal,  cununc  le  montre  la  comparaison  d'autres 
versions  et  du  te.xte  grec  lui-même  plus  loin. 
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rclirr  <nicl(|iir  iililitr,  il  lui  dil  :  ■  nm»  tu  as  élé 
dcrai.s(iunai)l('  !  lu  as  perdu  par  la  faule  un  j^raiid 
trésor  :  j  ai  dans  nios  ontraillcs  une  pcrio  plus 
{grosse  qu  lin  irurdaiiiruclu".  »  Lliomnie,  en  enten- 
daiil  ces  mots,  fui  [)lein  de  douleur  ;  il  leiulil  son 
filet  et  sefforea  de  reprendre  loiseau  ;  il  lui  disait  : 
«  Viens  dans  ma  maison,  j'aurai  tous  les  soins  de 
toi,  je  te  nourrirai  de  mes  mains  et  je  te  laisserai 
voler  à  Ion  aise.  »  Mais  le  rossignol  lui  répondit  : 
«  Maintenant,  je  vois  que  tu  es  A'raiment  déraison- 
nable. Tu  n'as  retiré  aucun  fruit  des  préceptes  que 
je  t'ai  donnés:  lu  te  chagrines  de  inavoir  perdu 
iliiaïul  tu  ne  peux  me  recouvrer;  lu  as  essayé  de  nie 
prendre  (juand  il  t Csl  impossible  de  m'atteindre;  et 
tu  crois  qu'il  va  dans  mes  entrailles  une  perle  jibis 
grosse  qu'un  œuf  d'autruche,  quand  mon  corps  tout 
entier  n'atteint  pas  cette  grosseur'  .» 

Le  rédacteur  du  roman  yree  a  donné  à  cette 
fable  une  morale  qui  n'était  certainement  pas 
dans  sa  source  indienne  et  qui  ne  lui  convient 
guère  :  «  Non  moins  sols  sont  les  hommes  qui 
ont  confiance  dans  les  idoles,  (pii  adorent  des 
dieux  façonnés  par  eux  et  se  figurent  être  gardés 
par  ceux  dont  ils  sont  les  gardiens.  » 

Ce  roman  de  Barlaam  et  Juasaph  a  eu  une  for- 
tune singulière-.  On  en  fit  de  bonne  heure  une  vcr- 

1.  Boissonade.  Ancct/ola  r/raecu.  IV.  70. 

2.  Il  a  même  été  traduit  dans  la  langue  principale  des 
PliiiipijiiH's,  le  tanal,  et  répandu  la  par  les  missionnaires 
cuinnic  livre  d'iiiblruetioii  cliivtieiuie. 
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sion  syriaque  ^  qui  est  perdue  -,  mais  de  laquelle 
est  issue  une  traduction  arabe ^  encore  inédite*, 
ainsi  qu'une  autre  version  arabe  faite  sur  le  grec*. 
Dans  une  troisième  version  arabe,  inédite  égale- 
ment, le  roman  chrétien  a  été  transformé  en  un 
roman  musulman  :  Barlaam  est  devenu  un  der- 
viche''. De  cette  version  arabe  est  issue  une  ver- 
sion juive  qui,  par  un  nouveau  retour  de  fortune, 
a  fait  servir  la  légende,  originairement  r)oud- 
dhique,  puis  chrétienne,  puis  musulmane,  à 
l'enseignement  des  doctrines  du  judaïsme^. 

Ces  diverses  traductions  n'auraient  pas  d'in- 
térêt pour  la  (piestion  qui  nous  occupe,  si  elles 

1.  Toile  est  du  moins  l'opinion  généralement  admise 
(voy.  Barlaam  iiiul  Josaphat  des  Gui  de  Cambrai,  heraus- 
gegeben  \on  H.  Zotenberg  iind  I*.  Meyer,  p.  315).  J"ai 
émis  autrefois  l'hypothèse  que  le  grec  pourrait  bien  au 
contraire  être  traduit  du  syriaque,  auquel  l'arabe  remon- 
(erait  aussi  directement. 

2.  D'après  M.  Rhys  Davids.  Tiuddhixt  Birlh-Sfories, 
|).  XCV,  cette  version  syriaque  existerait  eu  manuscrit  ; 
mais  je  ne  sais  où  l'auteur  a  pris  ce  renseignement. 

•>.  Elle  a  servi  î\  son  tour  d'original  à  une  version  éthio- 
jncnne  (Zotenberg  et  Meyer,  l.  c,  p.  31G). 

•4.  On  ne  sait  à  quel  original  remonte  une  version  armé- 
nienne, dont  on  ne  connaît  que  l'existence  (Zotenberg  et 
Meyer,  p.  317). 

o.  Voyez  Dorn,  dans  le  Biillefin  his/oi-ii/ue-philosophique 
de  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg,  t.  IX,  n"  20-21  (1852). 

6.  Zotenberg  et  Meyer.  l.  c.  p.  310. 

7.  Cette  version  juive,  intitulée  le  Prince  et  le  Derviche. 
comme  le  roman  arabe  dont  elle  dérive,  a  été  souvent 
imprimée  :  vov.  le  mémoire  cité  de  Dorn. 
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se  l)i)ni;iii'iil  ;i  roprodilin'  l<'l  (|iicl  le  cfnilc  de 
l'oiseau  ;  mais  il  n Vu  est  pas  lniil  à  lail  ainsi,  el 
c'est  pourquoi  je  dois  pailci-  di-  eelles  <los  ver- 
sions d<'  ce  conli'.  insérées  dans  le  roman,  ((ni 
ont  pu  venir  ti  ma  connaissance. 

Le  Barlaam  juif  ajipcjr-  jimi  llammelek  va- 
Ilannazir  lie  Prince  et  le  Derviche)  (\\\\  a  r\r  lia- 
il  ni  I  en  alliMiiaiMl  ',  l'acdiil.c  ainsi  1  liisi dii'i'  (|iii  nuiis 
inléi'essc -.  .le  ne  doiMircc  tcxlc  Ini'l  |ii'nli\L' (piu 
ilans  un  résiuné. 

Un  honinic  avait  un  Ixn'iu  j.ii'diii  et  s'apercevait 
qiriiii  oiseau  y  veiiail  chaciue  Jour  el  en  nianireait 
les  plus  beaux  fruits.  11  lui  tendit  un  piège  el  le  prit. 
Loiseau  lui  dit  :  «  lîends-nioi  la  liberté  et  je  le  don- 
nerai trois  avis  que  je  tiens  de  nies  ancêtres'. 
—  Donne-les  moi,  »  lui  dil  riMiiiiii(\  «  el  je  le  relà- 
«liei'ai.  »  Loiseau  lui  dit  :  «  Se  t'af/Hyc  jiafi  de  ce  que 
ta  auras  perdu;  n'essaie  pas  d'avoir  ce  que  lu  ne  peux 
atteindre  ;  ne  crois  pas  des  choses  impossibles.  »  I/lionime 

1.  11)11  Cliisdai.  l'ritiz  iiiid  hi'ririsrii.  i'iberselzf  \<in  \V.-.\. 
Meisel  (i'«  iHI..  l'est.  18(i0).  iJl"  porte.  Je  n'ai  pas  eu  le 
livre  sous  les  yeux;  je  dois  à  M.  Israël  L-'-vi  l'ahiv,i,'é  (jiu- 
je  donne. 

2.  Dans  un  livi'e  juif  inipriiiié  pour  la  |)r(Mnière  fois  en 
1534  à  Ferrare  «  d'après  un  ancien  manuscrit  »,  le  IHbhotir 
Maasiot  [Hecueil  d'Iiisloires),  notre  conte  est  au  contraire 
tout  semblable  à  celui  du  BarUiam  jj:rec  :  j'en  dois  la  tra- 
duction à  l'oblii^eance  de  .M.  Israël  b'-vi  :  le  livre  est 
indiqua'  par  M.  lirunbaum,  Jintisch-deulsclie  Chresloinalhie, 
p.  îiST. 

3.  Le  li\  l'e  juif  intercale  iri  un  passage  diiul  je  parle 
plus  loin.  p.  244,  n.  3. 
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le  laissa  aller,  et  l'oiseau  s'étant  posé  sur  une 
branche,  lui  dit  :  «  Si  tu  m'avais  ouvert  le  corps,  tu 
y  aurais  trouvé  une  perle  grosse  comme  un  œuf 
d'autruche,  qui  t'aurait  permis  de  passer  toute  ta 
vie  sans  rien  faire.  »  L'homme  consterné  se  laissa 
tomber  à  terre  de  douleur,  puis  il  lui  dit  :  «  Reviens  ; 
je  te  traiterai  comme  la  prunelle  de  mes  yeux.  — 
Fou  que  tu  es  »  répondit  l'oiseau,  «  tu  as  bien  vite 
oublié  mes  préceptes.  Tu  t'affliges  de  ce  que  tu  as 
perdu;  tu  veux  m'avoir  quand  tu  ne  peux  m'at- 
teindre;  et  tu  crois  que  j'ai  un  œuf  d'autruche  dans 
le  corps  quand  mon  corps  tout  entier  n'est  pas  si 
gros^  ». 

Si  nous  comparons  ce  conte  à  celui  du  Barlaam, 
nous  y  remarquons  quelques  différences.  Il  ne 
sag-it  plus  simplement  d'un  chasseur,  mais  du 
maître  d'un  jardin,  qui  tend  un  piège  à  l'oiseau 
parce  qu'il  dévaste  ce  jardin.  En  outre,  l'oiseau 
n'est  pas  nommé.  Y)' oh  provient  cette  différence, 
puisque  le  conte  fait  partie  dune  traduction  du 
roman  grec  ?  Il  est  malaisé  de  le  dire-.  Quoi  qu'il 

1.  Un  livre  d'histoires  édifiantes  imprimé  en  «  juif  alle- 
mand »  au  xvui"  siècle,  le  Simchas  ha-Nefesch  [Joie  de 
l'cUne)  contient  la  même  histoire,  sous  une  forme  à  peu 
près  aussi  concise  que  le  résumé  qu'on  vient  de  lire.  Le 
passage  indiqué  dans  la  note  3  de  la  page  23C  ne  s'y 
trouve  pas.  L'œuf  d'autruche  devient  un  œuf  d'oie 
(  Voy.  Grûnbaum,  Jiidltch-deulsche  Chrestomathie  (Leipzig, 
1882),  p.  249. 

2.  Si  on  admettait  (voy.  ci-dessus,  p.  229,  n.  1)  que  le 
roman  grec,  au  lieu  d'être  la  source  du  syriaque  (d'où  pro- 
vient l'arabe  et  par   lui    l'hébreu),  est  au  contraire  lui- 
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on  soit,  c'oslcottc  vorsion  (|iii  ciictila  siirloul  dans 
la  litUM'aluro  aral)(\  coinnio  le  iiiontriMit  d'abord 
une  imitation  j)orsaiio  dû  nous  irlroiivoiis  les 
traits  qui  la  distincfuciil  di*  oollo  du  liarlaam 
grec  \  et,  encore  plus  clairement,  la  version 
latine  de  Pierre  Alphonse,  dont  nous  devons  nous 
occuper  un  jxni  plus  lonij^uemenl,  j)arc<'  (piCllc 
est  la  source  du  pormc  français  qui  est  l'ohjet 
principal  de  celte  étude. 

En  IIOG,  un  ral)i>iu  juif  nommé  Moïse,  né  à 
Iluesca,  en  Aragon,  s'y  faisait  baptiser  le  jour  de 
la  fête  de  saint  Pierre  et  prenait  le  nom  de  ce 
saint,  auquel  il  joignait  comme  patronymique 
celui  de  son  parrain,  le  roi  Alphonse  l"""  d'Aragon, 
Pierre  Alphonse  était  très  versé  dans  la  liltéra- 
turearabe,qui  elle-même,  généralement  à  travers 
le  pehlvi  d'abord  (langue  ))ersc  du  temps  des  Sas- 
même  fait  d'après  un  roman  syriaiiuo  (qui  viendrait  direc- 
tement du  sansrrit  ]niv  i'inlcrnicdiaire  du  peidvii,  les 
choses  s'expliqueraient  mieux  :  ce  serait  le  traducteur 
grec  qui  aurait  altéré  la  forme  oritîinale. 

1.  Voy.  Amiisinf)  Sfories.  translaled  from  the  Persian  by 
Kdward  Reliatsejt  iBombay,  1871).  n»  XXVIII.  p.  1;J4.  Ge's 
histoires  sont  tirées  du  Cluimsa/i  vd-Qtihtfiiluih  de  Mirza 
Berkhordàr  Turknuin.  qui  a  revêtu  ses  récits  de  toutes 
les  formes  bizarres  et  recherchées  du  style  ])ersan  le  plus 
fleuri.  Le  fond  est  d'ailleurs  tout  semblable  à  celui  i\u 
livre  hébreu,  sauf  que  l'oiseau  est  appelé  «  élourncau,  » 
el  que  l'œuf  tr;iulrucii(>  est  devenu  un  (euf  de  cane.  Un 
des  préceptes,  le  ])render.  s'est  d'ailleurs  perdu.  Il  a  été 
remjjlacé  par  celui-ci.  (pii  est  ici  fort  déplacé  :  a  Se  donne 
pas  ta  cou  fiance  (ides  personnes  d'un  caractère  méprisalde.  » 
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sanides),  puis  le  syriaque,  avait  emprunté  à 
rinde  cette  masse  de  contes  qui  ont  si  long-temps 
passé  pour  le  produit  de  l'imagination  arabe  et 
que  la  science  moderne  rend  aujourd'hui  à  leur 
vraie  patrie.  Sous  le  titre  d'Enseignement  des 
clercs  (Disciplina  clericalis),  il  composa  en  latin 
un  ouvrage  fort  incohérent,  mélange  de  pré- 
ceptes, de  proverbes  et  de  récits,  dans  lequel  un 
père  est  censé  instruire  son  fils  sur  la  meilleure 
façon  de  se  conduire  dans  le  monde.  Parmi  les 
contes  indiens  que  Pierre  Alphonse  a  connus 
sous  forme  arabe  se  trouvait  aussi  le  nôtre,  qu'il 
rapporte  comme  suit  : 

Un  homme  avait  un  verger  où  des  ruisseaux 
d'eau  courante  entretenaient  une  herbe  toujours 
verte,  et  où  les  oiseaux,  attirés  par  l'agrément  du 
lieu,  se  réunissaient  en  grand  nombre  et  faisaient 
entendre  leurs  chants.  Un  jour  que,  fatigué,  il  se 
reposait  dans  ce  verger,  un  petit  oiseau  vint  se 
poser  sur  un  arbre  et  se  mit  à  chanter  délicieuse- 
ment. L'homme,  qui  l'avait  vu  et  entendu  chanter, 
tendit  un  filet  et  le  prit.  L'oiseau  lui  dit  :  «  Pour- 
quoi t'es-tu  donné  tant  de  peine  pour  me  prendre, 
et  quel  profit  espères-tu  de  cette  prise  ?  —  Je  ne 
veux  »,  dit-il,  «  qu'entendre  tes  chants.  —  Vain 
espoir  !  je  ne  chanterai  ni  pour  prix  ni  pour  prière! 
—  Si  tu  ne  chantes  pas,  je  te  mangerai.  —  ICt 
comment  me  mangeras-tu?  Bouilli,  que  donnera 
un  si  petit  oiseau?  la  chair  même  en   sera  dure. 
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Itùti.  jf  loiiriiii.ii  moins  encrtrc.  Mnis  si  tu  me  laisses 
aller,  tu  y  aiii;is  un  LTiaïKl  j)rnlit.  —  l^equel?  — Je 
te  (lomieiai  trois  rejjles  de  sagesse'  tjiie  tu  esli- 
ineras  plus  (|ue  la  chair  de  trois  veaux.  »  l/homme, 
confiant  dans  la  promesse  di-  l'oiseau,  le  laissa 
partir.  L'oiseau  lui  dit:  <■  L  un  îles  conseils  que  je 
t'ai  promis  est  :  Ne  croh  pas  tout  ce  qu'on  te  cUt  :  le 
second  :  Garde  toujours  ce  qui  est  à  toi- ;  le  troisième  : 
Ne  te  fais  pas  de  vhn(/rin  de  ce  que  tu  auras  perdu.  » 
Ayaiil  ainsi  pari.-,  l'oiseau  se  posa  sur  iiii  .irlircct 
se  mit  à  dire  dans  son  doux  clKint  :  «  IJéni  soit  iJieu, 
qui  a  éteint  la  pénétration  de  les  yeux  et  la  enlevé 
la  sagesse!  Si  tu  avais  fouillé  les  replis  de  mes 
entrailles,  tu  y  aurais  trouvé  une  hyacinthe  du  poids 
d'une  once.  »  En  entendant  ces  mots,  l'homme  se 
mit  a  pleurer  et  se  frapper  la  poitrine  pour  s'être 
laissé  tromper  par  l'oiseau.  Mais  l'oiseau  lui  dit  : 
«  Tu  as  vite  oublié  les  avis  que  je  t'ai  donnés.  .Ne  l'ai- 
jepas  recommandé  de  ne  pas  croire  tout  ce  qu'on  te 
dit  ?  Et  comment  peux-tu  croire  (|iril  y  ait  dans 
mon  corps  une  pierre  précieuse  du  poids  d'une 
once,  quand  tout  entier  je  ne  pèse  pas  autant  ?  Ne 
t'ai-je  pas  dit  aussi  :  Ne  te  fais  pas  de  chagrin  de 
ce  que  tu  auras  perdu  ?  Comment  donc  te  désoles-tu 
pour  celte  hyacinthe  '?  »  .\près  s'être  ainsi  moqué 
(lu  vilain,  l'oiseau  s'envola  dans  les  profondeurs  de 
la  forêt'. 

1.  Ostendam  lihl  1res  maneries  sapienliae. 

^1.  Quod  luum  es/  semper  liahc.  Le  texte  de  Siliniiilt 
ajoute  :  si  potes,  mais  eetle  addition  parait  élrangère  il 
l'original. 

3.  l'etri  Alf'onsi  Disciplina   Clericalis...   herausgegeben 
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Pierre  Alphonse  emploie  ce  conte  à  mettre  en 
lumière  une  morale  qui  s'en  dégage  plus  naturel- 
lement que  celle  du  Barlaam  et  Joasaph.  «  Ne 
désire  pas  ce  qui  appartient  aux  autres  et  ne  te 
chagrine  pas  pour  les  choses  que  tu  as  perdues, 
parce  que  la  douleur  ne  les  fait  pas  recouvrer.  » 
C'est  cet  enseignement  qu'on  en  a  généralement 
tiré. 

On  voit  que  le  récit  de  Pierre  Alphonse  a  en 
commun  avec  celui  du  livre  héhreu,  qui  repré- 
sente pour  nous  la  version  arabe,  le  trait  fort 
important  qui  distingue  cette  version,  dès  le 
début,  de  celle  du  Barlaam  grec  :  l'homme  qui 
s'empare  de  l'oiseau  est,  non  pas  un  oiseleur, 
mais  le  propriétaire  d'un  jardin  ;  en  outre,  non 
plus  que  dans  le  Prince  et  le  Deroiche,  l'oiseau 
n'est  nommé.  Seulement  le  conte  de  la  Disci- 
plina présente  d'autres  traits  qui  l'éloignent  de 
l'original  et  qui  doivent  être  attribués  soit  au  der- 
nier rédacteur,  soit,  plus  probablement,  aux 
intermédiaires  par  lesquels  le  conte  a  passé  pour 
arriver  jusqu'à  lui.  Il  n'est  plus  question  des 
dégâts  commis  par  l'oiseau  ;  au  contraire-,  le 
maître  du  jardm  jouit  de  ses  chants,  et  s'il  le 


von  P.  W.  V.  Schmidt  (Berlin,  18'27).  n»  XXIII.  p.  G3.  Dans 
l'édilion  donnée  à  Paris  en  1824  par  la  Société  des  Biblio- 
philes, ce  conte  porte  le  n»  XX. 
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prend,  cosl  pdiir  le  iiiclti'c  (mi  catii'o  ri  l'cnloiidro 
lonjoiirs.  Qiiniid  roisciii  csl  pris,  il  s"(Mi|4-nf»-e 
ciili'i'  lui  l'I  I  humilie  un  diai<)tîiio  boaucoup  plus 
Ioiil;',  avi'c  {\t'>  di-fails  de  ciii^iiic  l'orl  inutiles. 
L'Iiomnie  l.iclie  sdii  ('a|tlif  avani  d"avi>ir  entendu 
ses  précopies,  et  non  apiès.  Au  lieu  d  une  perle 
CTOSSO  comme  mi  uiit'  d  aiitiMielie.  il  s"a;^il  d'une 
pierre  prt'cicuse  pesaiil  une  oiiei'.  l'.iilin.  et  e  csl 
lej)lus  n(dal)le.  les  |)réee|)Los  sonl  fort  all(''rés.  Le 
troisième,  deveiui  le  premier,  recommande  de  ne 
])as  croir(>  à  loule  promesse  ou  parole,  sans  ajou- 
l(M'  «  incroyable  »  ;  le  second,  devenu  le  troisième, 
défend  de  se  chagriner  de  ce  ([u On  a  p(M"du,  sans 
ajouter  «  cl  (ju'on  ne  |)eut  recouvrer  »  ;  enlin  le 
premier,  deveiui  \v  second,  est  toul  à  fait  clianiné: 
au  lieu  de  dire  :  «  N'essaye  jamais  d'alleindre 
une  (dios(>  (pii  ii(^  |i(Mit  être  atteinte,  »  l'oiseau 
dit  :  «  (îarde  toujours  co  qui  esl  à  loi.  »  La  ten- 
tative que  fait  I  homme  j)0ur  i'e])i'endre  l'oiseau, 
et  qui  est  liée  au  troisième  précc|)le.  a  disparu 
avec  lui.  On  voit  ipi Cii  passard  Ar  houche  en 
bouche,  ou  de  livre  en  livre,  dans  le  monde  arabe, 
le   conte   indien    s'était   scMisibh'menl  altéré. 

Une  autre  dérivation  de  rancienne  |)aral)ole  se 
présente  à  nous  sur  le  sol  même  de  I  Inde,  mais 
sans  que  nous  puissions  allirmer  (|n"elle  n  y  a  pas 
été  réintrodiiilc  après   des   |)érii;'riiialioiis  exoti- 
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ques.  Elle  se  trouve  en  effet  dans  un  roman  hin- 
douslani,  la  rose  de  Bakawali,  et  on  sait  que  la 
littérature  hindoustanie,  qui  est  celle  des  musul- 
mans de  rinde,  a  puise  très  souvent  dans  des 
sources  arabes  aussi  bien  que  sanscrites.  Nous  en 
avons  la  preuve  à  l'endroit  même  de  ce  roman  qui 
nous  intéresse  ;  car  l'auteur  fait  précéder  l'his- 
toire de  l'oiseau  captif  du  récit  d'une  autre 
aventure  qui  lui  serait  arrivée  antérieurement  et 
dans  laquelle  serait  intervenu  un  jugement  de 
Salomon,  personnage  assurément  inconnu  à  l'an- 
cienne liitérature  de  l'Inde.  Voici  comment  le 
romancier  rapporte  le  conte,  qui,  dans  sa  version 
prolixe,  est  visiblement  altéré  en  plus  d'un  point, 
mais  qui  cependant  paraît  indépendant  des 
sources  des  deux  autres  versions,  ce  qui  lui 
donne  pour  la  comparaison  une  réelle  valeur  : 

Quelques  jours  après  (sa  première  mésaventure)^ 
ce  même  moineau  becquetait  l'herbe  quelque  part, 
lorsqu'un  derviche  le  prit  et  l'enferma  dans  une  cage. 
L'animal,  inquiet  sur  sa  vie,  lui  dit  alors  :  «  Homme 
de  Dieu,  tu  n'auras  pas  beaucoup  de  profit  en  me 
vendant  et  fort  peu  d'avantage  en  me  mangeant; 
ainsi,  il  est  inutile  que  tu  me  gardes.  De  plus,  si  tu 
me  lâches,  le  te  donnerai  trois '^  avis  dont  chacun 

1.  La  traduction  de  Garcin  de  ïassy  porte  «  quelques  »  : 
mais  la  suite,  aussi  bien  que  la  comparaison  des  autres 
versions,  montrent  qu'il  faut  «  trois  ». 
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(M|iiiv;iu(lr;i  ;i  une  pcilc  de  Lrraiid  ])rix.  »  A  ces  mots, 
le  derviche  s'empressa  douviir  la  cage,  et  tenant 
l'animal  par  les  pattes,  sur  sa  main,  il  «roula  ce 
qu'il  avait  a  lui  dire  :  «  Le  premier  de  ces  avis,  » 
dil  le  moineau,  «  c'est  (|uc  bien  des  gens  assurent 
que.  si  Dieu  loulaH.  il  fniiit  pasacr  par  le  tnm  d'une 
aiijuiUc  une  rangée  de  sui.ianlc-(l<)uzc  vhameiuu  '  :  rien, 
en  effet,  n'est  en  dehors  de  la  puissance  de  Dieu; 
mais  il  m-  faut  pas  faire  grand  cas  des  efforts  de 
l'homme.  Le  second,  c'est  (|u'i7  ne  faut  pas  s'affliger 
d'une  citoge  qu'on  perd  '.  Et  je  le  dirai  le  troisième 
lorsque  tu  m'auras  reh'nlu'.  >  Le  derviche  rendit  la 
liberté  à  l'oiseau •',  et  celui-ci.  étant  allé  se  percher 
sur  la  branche  d'un  arbie  voisin,  s'écria  :  «  .\pprends, 
faquir,  que  tu  es  un  grand  fou,  et  que  ton  esprit  est 
attaqué,  puisque  tu  as  perdu  volontairement  ta 
proie.  J'ai  en  effet  dans  mon  gésier  un  rubis  de 
grand  prix  :  si  lu  m'avais  tué  pour  me  manger,  lu 
t'en  serais  emparé.  »  Le  derviche  sefi'olta  les  mains 
de  désespoir  en  entendant  ces  mots,  et  dit  au  vola- 
tile :  «  J'ai  manqué,  je  l'avoue,  une  bonne  fortune, 
mais  donne  moi  donc  le  troisième  avis'.  »  L'oiseau 


\.  Cet  «  avis,  »  emprunté  an  Koran.  qui  l'a  emprunté 
lui-même,  en  lexagérant.  à  rKvangilo.  cet  ici  tout  à  fait 
hors  de  propos  et  visilîionieut  interpolé  pour  en  roniplaccr 
un  autre  perdu. 

2.  Garcin  de  Tassy  donne  «  s'effrayer  ".  mais  le  sens 
exige  «  safdiger,  »  et  c'est  ce  qu'on  Irouvc  en  effet  plus 
loin. 

;;.  il  y  n  ici  un  jeu  de  mots  inutile  à  reproduire  sur  le 
nom  (lu  derviche. 

4.  DausUarcin  de  Tassy  :  «  encore  un  a\  is  "  ;jiiais  d'après 
ce  ijua  dit  l'oiseau,  il  faut  bien  «  le  troisième  avis.  » 
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dit  :  «  Ton  cœur  est  semblable  à  un  vase  poli;  mes 
discours  n'y  laisseraient  aucune  trace  ;  pourquoi  les 
faire  entendre  ?  On  dit  en  proverbe  :  Pleurer  devant 
un  aveugle,  c'est  abîmer  inutilement  ses  yeux.  0 
ignorant!  je  t'avais  déjà  dit  qu'il  ne  fallait  pas 
s'affliger  d'une  chose  qu'on  perd.  Tu  l'oubliais  déjà, 
sans  songer  d'ailleurs  que  je  ne  puis  avoir  le  rubis 
dont  je  parlée  Et  quant  à  mon  troisième  avis,  le 
voici,  et  si  tu  l'avais  su  par  avance,  tu  ne  te  livre- 
rais pas  au  chagrin  :  Ne  crois  pas  tout  ce  qu'on  te  dit  -.  » 
Il  dit  ces  mots  et  s'envola,  tandis  que  le  faquir, 
désolé,  prit  la  route  de  son  logis  ^. 

Un  conte  arabe,  qui  se  présente  en  dehors  du 
Barlaam,  doit  encore  être  mentionné  ici.  11  offre 
un  début  étranger  à  notre  histoire,  mais  qui 
provient  également  d'une  fable  indienne.  II  con- 
tinue ainsi  (je  ne  le  donne  qu'en  résumé)  : 

Un  oiseleur  ayant  pris  un  passereau,  celui-ci  lui 
dit  :  «  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  gras  et  que  je  ne 
puis  satisfaire  ton  appétit.  Mais  si  tu  veux  me 
lâcher,  je  te  dirai  trois  maximes  qui  te  seront  fort 

1.  Cela  n'est  pas  compréhensible;  évidemment  l'oiseau, 
comme  dans  les  autres  versions,  devait  parler  d'une  pierre 
plus  grosse  que  lui,  c'est-à-dire  d'une  chose  incroyable. 

2.  Toute  cette  dernière  phrase  manque  dans  la  traduction 
de  Garcin  de  Tassy,  mais  il  est  clair  que.  sous  une  forme 
plus  ou  moins  différente  de  celle  que  je  lui  donne  par  con- 
'ecture,  elle  devait  figurer  dans  l'original. 

'.).  Alléf/ofies,  récifs  poétiques  et  cltunls  populaires  tra- 
duits de  l'arabe,  du  persan,  de  Ihindoustani  et  du  turc, 
par  M.  Garcin  de  Tassy  (Paris,  Leroux,  1876),  p.  Sol. 
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utiles,   la    première  pendant  (pie   lu    me  tiendras 
encore,  la  seconde  cpiand  je  serai  sur  l'arbre  voisin, 
et  la  troisième,  (juand  je  serai  au  sommet.  »   L'oi- 
seleur vtiulul  l'utendre  la  première  maxime.  L'oi- 
seau lui  dit  :  «  Ne  te  lepem  jamais  au  sujet  d'une 
chose  passée^.  »  L'oiseleur  satisfait  de  cette  maxinu' 
le  lâcha;  il  se  posa  sur  le  tronc  de  l'arbre,  et  dit  : 
«  Ne  crois  que  ce  dont    tu  auras  constaté  la  réalité.» 
i'uis  il  vola  jusqu'au  sommet  et  dit  :  «  Tu  as  perdu  ta 
fort  une,  que  tu  avais  entre  les  mains.  —  Comment?  — 
Si  lu  m'avais  tué,  lu  aurais  trouvé  dans  mon  gésier 
deux  rubis  du  poids  de  cincpiante  miscals  chacun.  » 
A  ces  mois,  l'homme  se  livra  au  désespoir  et  lui  dit  : 
«  Tu  m'as  abusé:  mais  dis-moi  maintenant  la  troi- 
sième maxime. —  A  quoi  bon?   »  répondit  l'oiseau  : 
«  Tu  viens  en  ce  moment  d'oublier  les  deux  pre- 
mières. Ne  t'ai-je  pas  dit  de  ne  pas  te  repentir  dune 
chose  passée  et  de  ne  croire  que  ce  dont  tu  aurais 
constaté   l.i    ii'iilité  ?   Tu    as  cru    cependant    que 
j'avais  dans  le  corps  deux  rubis  du  poids  de  cin- 
quante miscals,  moi  qui  tout  entier  n'en  pèse  pas 
dix,  et  tu  te  repens  d'une  chose  qui  est  passée.  »  Et 
il  s'envola  laissant  l'oiseleur  en  proie  au  chagrin-. 

C'est  surli)ul  daii.<  la  litiéraluro  écrite  que  notre 

1.  11  faut  remarquer  l'accord  de  cette  version,  seule  entre 
toutes,  avec  le  texte  grec  de  Boissonade  (voy.  ci-dessus, 
p.  m,  n.  2). 

2.  Ce  conte,  tiré  de  l'anthologie  arabe  indique  Xaf/iat 
oul-Yemen.  compilée  dans  l'Inde  au  conmiencement  de  ce 
siècle,  mais  sou  vent  à  l'aide  d'éléments  anciens,  par  .\hmed- 
el-Yemeni.  est  impiimi'  dans  .Vrnold.  Clnes/oiniit/tiit  Ara- 
bicd,  p.  34.  J'en  dois  la  traduction  a  l'amitié  de  mon  savant 
confrère  M.  Charles  Scliefer, 


LE    LAI    DE    L  OISELET  241 

conte,  comme  la  plupart  des  récits  à  tendance 
morale,  s'est  transmis,  en  Orient  aussi  bien  qu'en 
Occident;  on  la  cependant  recueilli  naguère  à 
l'état  de  tradition  orale  chez  les  Avares,  petit 
peuple  de  race  tartare,  aujourd'hui  musulman  et 
soumis  à  la  Russie,  qui  habite  la  côte  occidentale 
de  la  mer  Caspienne,  et  qui  est  sans  doute  le 
débris,  demeuré  obscur,  do  ces  fameuses  hordes 
Avares  qui  firent  trembler  l'Europe  pendant  deux 
siècles.  Voici  le  conte  avare,  qui  ressemble  par- 
ticulièrement à  celui  qu'on  vient  de  lire  en  der- 
nier lieu  : 

Un  homme  avait  tendu  des  pièg-es  et  pris  un 
oiseau.  L'oiseau  lui  dit  :  «  A  quoi  te  servirai-je?  Si 
tu  manges  ma  chair,  elle  ne  te  rassasiera  pas; 
mais  lâche-moi,  je  te  donnerai  en  échange  trois 
conseils  :  l'un  pendant  que  je  serai  encore  dans  tes 
mains,  les  deux  autres  quand  je  serai  perché  sur 
la  branche.  »  L'homme  consentit.  «  Fais  attention,» 
dit  l'oiseau  :  «  Ne  crois  pas  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec 
la  raison.  »  Il  lâcha  l'oiseau.  Une  fois  perché  sur  la 
branche,  celui-ci  lui  dit:  «  Fais  attention  :  Ne  regrette 
pas  ce  qui  est  passé.  Dans  mon  corps,  »  dit-il  ensuite, 
«  il  y  a  un  morceau  d'or  gros  comme  un  œuf;  si  tu 
m'avais  tué,  tu  l'aurais  pris  et  tu  aurais  eu  de  quoi 
manger  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours  en  restant  cou- 
ché dans  ton  lit.  —  0  jour  maudit  !  »  s'écria  l'homme 
en  se  mordant  le  doigt  de  dépit.  L'oiseau  était  prêt 
à  s'envoler.  «  Ne  m"as-tu  pas  promis  trois  avis?  »  lui 

10 
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criii  rimminr.  ■•  Tu  iic  m'en  as  (luiiiir  (jiir  deux.  — 
Je  vais  te  donner  le  Iroisiéme.  l>ien  (|iic  lu  n'aies 
pas  su  appliquer  les  deux  premiers,  »  répondit 
l'oiseau.  «  .le  ne  suis  pas  moi-même  aussi  prros  qu'un 
œuf;  comment  puis-je  avoir  dans  le  eorps  un  mor- 
ceau d"or  de  celle  grosseur  :  Voilà  le  Iroisiéme  avis. 
Ayant  ainsi  parlé,  il  s  envola  derrière  les  collines  et 
disparut  '. 

On  voit  (|iic  dans  ces  deux  doniicrs  conlcs 
encore  le  premier  avis  de  l'oiseau  a  disparu, 
comme  dans  la /)iSc^jo/znrtc/mc«^iS  elle  conlehin- 
doustani  ^,  ainsi  que  la  tentative  de  l'homme  pour 
reprendre  l'oiseau,  qui  en  est  inséparable.  Cette 
circonstance  semble  bien  indiquer  que  ces  diffé- 
rentes versions  ont  une  source  commune,  bien 
que  d'autres  considéralions,  où  je  ne  puis  entrer 
ici,  fassent  song-er  à  une  classification  différente. 

Notre  parabole  nous  apparaît  sous  nue  furnic 
bien  plus  éloignée  des  premières  dans  un  n'cueil 
de  fables  arméniennes  dont  l'auteur  supposé,  le 
docteur  Yartan,  vivait  au  xm*  siècle,  et  qu'on  n'a 
encore  ni  fait  connaître  en  enlicM-,  ni,  ce  qui  cmi 
vaudrait  bien  la  peine,  étudié  au  point  de  vue  des 
sources  où  il  a  été  puisé.  Le  petit  drame  a  li(Mi  ici. 


1    Awnrische   Texte,   hcrauspcgobon    von   A.  Schicfner 
(Saint-l'élershuurg,  1873.  iii-l').  ii"  \V.  p.  Ii»l. 

2.  Et  aussi  dans  le  conte  persan  cité  plus  iuiut.  page  232, 
n»  1. 
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non  plus  entre  un  oiseau  et  un  homme,  mais  entre 
un  moineau  et  un  renard.  Voici  la  traduction  qui 
on  a  été  donnée  en  français  : 

Le  renard  tenait  un  moineau  dans  sa  gueule  et 
voulait  le  manger,  quand  celui-ci  lui  dit:  «  Il  faut 
d'abord  que  tu  rendes  grâces  à  Dieu,  et  puis  tu  me 
mangeras  S  car  c'est  le  moment  ovi  je  vais  pondre 
une  perle  grosse  comme  un  œuf  d'autruche^.  C'est 
un  œuf  impayable,  mais  laisse-moi,  pour  que  je  te 
le  ponde,  et  après  mange-moi  :  je  te  jure  que  je 
viendrai  à  ta  volonté.  »  Comme  le  renard  le  laissa, 
il  s'envola  et  se  plaça  sur  une  branche  d'arbre  très 
élevée.  Le  renard  lui  dit  alors  :  «  Eh  bien!  fais  à 
présent  ce  que  tu  as  décidé^,  et  viens  comme  je  le 
désire.  —  Crois-tu  que  je  sois  un  insensé  comme 
toi,  »  lui  dit  alors  le  moineau,  «  pour  que  je 
revienne  quand  tu  le  désires?  Pourquoi  m'as-tu  pu 
croire  et  t'imaginer  qu'un  aussi  petit  corps  pût 
pondre  une  telle  perle,  quand,  avec  tout  mon  corps, 
je  ne  l'égale  pas'*'?  Écoute  donc  le  conseil  que  je  te- 
donne  :  N'ajoute  plus  foi  à  des  paroles  extravagantes, 
et  ne  dors  pas  auprès  d'une  muraille  chancelante.  » 
Le  renard  lui  répondit  :   «  Dieu  te  jugera,  puisque 

1.  Ce  trait,  inutile  ici,  est  emprunté  à  une  fable  qui  se 
trouve  dans  plusieurs  recueils  européens,  et  qui  figure 
aussi  dans  celui  de  Vartan  (n°  XII,  p.  2.5). 

2.  La  traduction  donne  :  «  Je  vais  pondre  un  œuf  sem- 
blable à  celui  d'une  autruche.  » 

3.  C'est-à-dire,  sans  doute  :  «  Ponds  la  perle.  »  Le  texte 
ou  la  traduction  laisse  ici  à  désirer. 

4.  La  traduction  donne  •  «  Je  ne  puis  l'égaler  ».  ce  qui 
est  certainement  mauvais. 
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lu  m'as  Iroiiipr.  —  Il  est  des  iiRMisonfrcs  qui  sont 
Iduahlcs,  .1  ri'iiliiiiM  le  iiioineau  ;  c  Dii-u  (loniic  de 
ji;ruiides  r(''c()in|)i'nsf's  |Hiur  le  iiiciisdiiLr*'  (lui  pré- 
serve de  la  mort  et  du  dangei',  ou  (|iii  sauve  les 
autres  honinies.  »  Le  renard  se  eaelia  alors  tout 
auprès  et  se  mit  à  grimper  pour  saisir  le  moineau; 
mais  celui-ci  lui  laiiya  de  sa  fiente  aux  yeux,  en  lui 
disant  :  «  0  insensé!  écoute  cet  autre  conseil  que 
jeté  donne  :  ÏYe  tente  pas  d'arriver  oii  tu  ne  peux 
parvenir;  et'  dans  les  (ii'iiirlés  entre  mari  et  femme, 
ou  entre  les  frères,  ne  dis  aucune  parole  indis- 
ci'èlc.  ])<)ur  ne  pas  (mi  rouj^nr  ("usuile-.  » 

Il  y  a  i)ien  dos  cas  dans  lesquels  on  |)eul  proii- 
vci"  qu  un  récit  dont  les  j30rsonnages  priniilifs 
étaient  exclusivement  des  animaux  les  a  plus 
tard  remplacés  en  luul  ou  en  partie  j)ai-  des 
hommes  ;  mais  la  conlormilé  des  autres  versions 
et  l'état  visihlem(Mit  alli''i'é  de  celle-ci  n(»us  lont 
•écarter,  sans  hésiter,  une  semblable  liypt)thèse 
pour  le  cas  (jui  nous  occupe  ;  le  contraste  t\o  la 
malice  et  de  la  sagesse  de  l'uiseau  avec  la  cré- 
dule sottise  de  celui  qui  l'a  pris  est  d'ailleurs  |)lus 
piquant,  s'il  se  produit  entre  un  animal  et  vm 
homme.  Mais  le  conte  arménien  a  cons(M-vé  des 

1.  C'.'Uc  addiliim  iiicplc  csl  \  isil)l('iu('iit  pustichc  cl  cdh- 
Iribue  à  inuiilrcr  combien  la  version  aniii'iiicniic  c^l 
allérée. 

2.  Choir  (le  l'aldea  de  Varhin.  en  ai'iiii'iiicn  et  en  fian- 
çais (par  Sailli-Martin)  (Paris,  18i'5,  in-8»*,  ii"  Xlli.  p.  tl. 
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traits  de  roriginal,  qui  manquent  dans  tous  les 
dérivés  de  provenance  arabe  :  s'il  a  perdu  le 
nombre  de  trois  préceptes  et  laissé  tomber  le 
second,  fort  essentiel  au  récit,  il  a  gardé  le  pre- 
mier, perdu  dans  les  versions  arabes,  il  a  gardé 
lœuf  d'autruche,  il  a  gardé  la  vaine  tentative  de 
l'ennemi  de  l'oiseau  pour  se  remettre  en  posses- 
sion du  captif  qu'il  a  laissé  échapper;  il  remonte 
donc  probablement  à  une  source  indépendante, 
et  sans  doute  au  roman  grec. 

On  a  cru  trouver  l'origine  de  notre  conte  dans 
un  autre  récit  oriental,  que  voici  en  abrégé  : 

Un  paysan  avait  un  l^eau  jardin,  dans  lequel  un 
rosier  surtout  se  faisait  remarquer  par  les  fleurs 
qu'il  produisait  chaque  matin.  Un  jour,  le  paysan 
s'aperçut  qu'un  rossignol  déchirait  les  fleurs  du 
rosier;  il  lui  tendit  un  fdet  et  le  prit.  1.^6  rossignol 
lui  remontra  la  légèreté  de  son  offense,  et  le  paysan, 
touché  de  ses  discours,  le  relâcha.  L'oiseau  alla  se 
poser  sur  un  arbre  et  lui  dit  :  «  Je  veux  te  récom- 
penser de  ta  bonté;  au  pied  de  l'arbre  qui  est  der- 
rière toi,  lu  trouveras  un  trésor.  »  Le  paysan 
creusa,  et  il  trouva,  en  effet,  un  vase  plein  d'or  et 
d'argent.  «  Comment,  »  dit-il  à  l'oiseau,  «  se  fait-il 
que  tu  aies  aperçu  ce  vase  sous  la  terre,  et  que  tu 
n'aies  pas  vu  le  fdet  tendu  pour  te  prendre?  — 
'l'oute  prévoyance,  »  répondit  le  rossignol,  »  est 
inutile  contre  la  destinée'.  » 

1.  Les  Mille  el  un  Jours,  conies  persans...  suivis  déplu- 
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ColLc  fahic  se  trouve  dans  VAmuir  i  Suhaili, 
rédaction  jXTsanc  du  Knlilah  et  Dimnah,  célrhro 
roman  dOri^iiK^  sanscrite,  traduit  en  |)(Idvi.  de 
là  on  syriacjue,  en  arabe,  et  dans  nn  hès  j^rand 
nond)re  de  langues  de  l'Asie  et  de  llCurope  :  «die 
n'était  pas  dans  1  original  arabe,  ni  clans  la  rédac- 
tion persane  j)lns  ancienne  où  a  puis(''  l'autctu'  de 
\'An\)ùr  i  Suhaili,  ni  même  peut-être  dans  le  texte 
])riniitif  de  ce  livret  Ce  n'est  pas  là  assurément, 
une  présomj)tion  en  faveur  de  son  antiquité.  On  a 
fait  remarquer,  il  est  vrai,  (pic  l'idée  fataliste  (pu  y 
est  exprimée  se  retrouve,  également  rapportée  à 
des  oiseaux,  dans  un  conte  dont  l'origine  indienne 
est  certaine  et  dans  le  texte  sanscrit  de  l'original 
du  Kalilahel  Dimnali-,  mais  je  ne  pense  pas  que 
cela  prouve  que  notre  conte,  dont  la  plus  ancienne 
rédaction  (celle  du  Barlaam  grec)  remonte  si 
haut,  soit  une  altération  de  celui  (pi  on  vient  de 
lire,  qui  n  apparaît  qu  à  une  époque  fort  récente^. 

sieurs  autres  recueils  de  contes  traduits  des  langues 
orientales,  nouvelle  édition,  par  A.  Loiseleur-Deslong- 
champs  (Paris,  1838),  p.  448. 

I.  Voy.  Benfey,  Punlschatanlrn,  t.  I,  p.  291.  Je  ne  puis, 
naturellenjent,  entrer  dans  le  détail  de  toute  celte  recherche. 

1'.  Benfey,  Panlschatanlva,  t.  I.  p.  380. 

3.  Dans  le  récit  dlbn  Chisdai  (d'après  l'indication  de 
Jl.  Israël  Lévi)  se  ti'ouve  un  passage  (pii  rappelle  le  conte 
de  VAnvdr  i  Si//i(iili.  L'oiseau  van  la  ni  les  trois  secrets 
qu'il  sait,  l'homme  lui  dit  :  «  S'ils  sont,  si  précieux,  comment 
ne  font-ils  [)as  empêché  d'être  pris  ■?  —  C'est,  »  répond 
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11  me  paraît  biea  plus  proijable  que  ce  dernier 
provient  d'un  mélange  de  l'histoire  de  l'oiseau 
donneur  d'avis  avec  une  autre  histoire  relative  à 
un  oiseau  montreur  de  trésors.  La  question  ne  se 
déciderait  que  si,  comme  on  peut  fort  bien  l'es- 
pérer, on  retrouvait  notre  conte  même  dans  la 
littérature  sanscrite  *. 

On  peut  dès  à  présent  affirmer  que  les  trois  pré- 
ceptes de  l'oiseau,  plus  ou  moins  altérés  ailleurs, 
sont  donnés  dans  le  roman  grec  sous  une  forme 
très  voisine  de  l'original.  On  v  reconnaît  une 
symétrie  qui  est  troublée  dès  qu'on  en  modifie  un, 
et  qui  devait  s'exprimer,  dans  la  langue  primi- 
tive, par  des  mots  mieux  faits  que  ceux  du  grec 
pour  la  mettre  en  pleine  lumière.  Voici  comment 
on  peut  les  traduire  tels  qu'ils  étaient  sans  doute 
en  sanscrit  : 

Ne  poursuis  pas  iinatliiiQible. 
Ne  regrette  pas  l'irrécouvrable. 
Ne  crois  pas  l'incroyable. 


l'oiseau  «  qu'il  était  décidé  que  j'aurais  ce  sort  ;  et  ils  me 
sont  encore  fort  précieux,  puisqu'en  te  promettant  de  te  les 
dévoiler,  j'espère  que  tu  me  laisseras  aller  et  qu'ainsi  ils 
m'auront  sauvé.  »  —  La  coïncidence,  on  le  voit,  peut  fort 
bien  être  fortuite. 

1.  On  trouve  une  sorte  de  parodie  de  notre  conte  dans 
une  fable  qu'on  peut  appeler  les  Trois  Vérités  du  Loup,  et 
qui  apparaît  d'abord  dans  le  «  Romulus  de  Marie  de 
France  »  (ilervieux,  les  Fabulistes  latins,  t.  II.  p.  S74  ;  cf. 
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Telle  est  la  sagesse  du  petit  oiseau,  et  elle  uest 
pas  si  banale,  ni  surtout  si  aisée  qu'elle  en  a 
lair.  Le  troisième  précepte  est  le  foiulcmenl  de  la 
erilitjue  ;  \r  premier  est  peiil-étre  celui  de  la  phi- 
losophie, si  on  l'applique  aux  choses  de  l'esprit; 
si  on  ra])pli(|iie.  ain^i  (pie  le  second,  aux  choses 
du  cœur,  il  jieiil  doiinei-.  sinon  le  bonheur,  au 
moins  labsence  de  touinienl.  Mais,  ô  j)etit 
oiseau,  que  le  second  est  facile  à  donner  et  difli- 
cile  à  mettre  en  praliipie,  el  comme  on  voit  bien 
que  dans  votre  léger  corps  emplumé  ne  bat  pas 
un  cœur  pareil  au  nôtre  !  Qu'avons-nous  donc  à 
regretter,  si  ce  n'est  l'irrecouvialile?  Nos  pleurs, 
dites-vous,  ne  nous  h'  rendront  pas?  C'est  poiu- 
cela  que  nous  les  répandons,  c'est  pour  cela  que 
la  source  n'en  tarit  i)as,  et  est  toujours  j)réte  à 
jaillir,  car  chaque  heure  nous  enlève  ce  qu'aucune 
ne  nous  rendra.  Heureux  cependant,  vous  dites 
vrai,  les  hommes  qui  marchenl  dioit,  regardant 
devant  eux,  sans  traîner  i)énibleinent  le  fardeau 
toujours  alourdi  du  passé,  sans  demander  à 
l'avenir  plus    (pi  il    ne    i)eul    donner!    Heureux, 


Marie  de  France,  t.  II,  p.  324.  et  lu  jolie  fable  latine  rytli- 
niiqne  (Jans  llervieux,|).  47o).  .Mlieiirs.  il  s'agit  d'un  renard 
(l'auli.  t^c/iimpf  u?i(/  Kriisl.  n"  381).  ete.j.  Le  loup  est  aussi 
devenu  un  renard,  et  la  fable  a  perdu  son  sens  premier 
dans  Odon  d(;  Slierringtun.  ii°  I.XXIll  dlervieux,  p.  Ci^G  ; 
cf.  Libvode  los  Oalos,  w  4',)J. 
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autant  que  peuvent  l'èlre  ceux  que  Prométhée  a 
laçonnés  avec  de  l'argile  trempée  dans  des 
larmes  ! 


De  toutes  les  versions  orientales  que  nous 
avons  examinées,  deux  seulement  ont  pénétré  en 
Europe  au  moyen  àg-e,  celle  de  Barlaam  et  Joa- 
saph  et  celle  de  Pierre  Alphonse.  La  première 
s'est  transmise  de  livre  en  livre  sans  grande 
altération';  la  seconde  a  eu  un  développement 
plus  intéressant. 

1.  Le  roman  grec  a  étù  traduit  en  latin,  sans  doute  vers 
le  XI"  siècle,  sous  le  titre  de  Barlaam  et  Josaphat  (le  nom 
de  Josaphat,  connu  par  la  Bible,  remplaçant  celui  de 
Joasaph).  De  cette  traduction  latine,  généralement  fort 
exacte,  dérivent  diverses  versions  dans  les  différentes 
langues  de  TEurope,  dont  je  n"ai  pas  à  parler  ici,  lum 
plus  que  des  compilateurs  qui,  comme  Vincent  de  Beau- 
vais  ou  l'auteur  de  la  Legenda  aurea.  ont  inséré,  sous 
une  forme  plus  ou  moins  abrégée,  le  texte  latin  tout  entier. 
Mais  je  mentionnerai  quelques  recueils  latins  où  notre 
conte  a  été  admis  isolément  sous  la  forme  qu'il  a  dans  le 
Barlaam.  parfois  seulement  un  peu  altérée.  On  le  trouve 
ainsi  dans  Jacques  de  Yitri  (ms.  latin  de  la  B.  N.  17509, 
f.  30  d,  où  me  le  signale  mon  ami  Paul  Meyer)  [cf.  The 
Exempla  of  Jacques  de  Vifrij,  edited  by  T.  F.  Crâne,  p.  10 
et  p.  145],  dans  un  manuscrit  qui  contient  les  apologues 
d'Odon  de  Sherrington  (Hervieux,  les  Fabulistes  latins,  t.  II, 
p.  195),  dans  les  Gesla  Bomanorum  (éd.  Oesterley,  n»  167), 
dans  la  Scala  Celi.  de  Jean  Junior  (éd.  d'Ulm.  1480,  î°  16, 
v)  etc.  Le  Dialof/iis  Créât urarum  de  Nicolaus  Pergaminus 
se  borne  (éd.  Graisse,  p,  100)  à  y  faire  une  rapide  allusion. 
Je  ne  connais  pas.  en  français,  de  version  isolée  de  notre 
conte  d'après  le  Barlaam.  mais  on  en  a  publié  trois  en 
allemand,   l'une  de  Boner,  l'autre  attribuée    au    Stricker. 
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Dfux  versions  IVançaises  en  vers  île  l'ouvrage; 
(lu  convorli  espagnol  ont  été  faites  à  la  lin  du  xn" 
ou  au  commenccnienl  du  xiii*  siècles;  toutes  deux 
ont  été  imprimée»,  d  une  layon  plus  ou  moins 
satisfaisante.  La  première  donne  de  notre  conte 
une  traduction  fidèle,  sans  addition  ni  ciianire- 
ment  notables.  Les  trois  «  manii-res  de  savoir  » 
(|u  enseigne  l'oiseau  y  sont  ;iin^i  fornmlées  : 

Ne  croi  jjas  quant  que  tu  orras; 
Garde  bien  ce  que  tu  avras, 
Par  pramense  nel  perdre  pfls  ; 
Ne  trop  ne  soies  confondu 
Por  nule  rien  qu'aies  j)erdu  '. 

I^autre  traducteur,  ici  comme  en  d'autres  cas, 
procède  plus  lihi^'inent.  Dès  le  début,  il  nous 
présente  le  propriétaire  du  jardin  (quidam,  dans 

la  Iroisit'iiic  anonyme,  (lu'on  trouvera  toutes  indiquée.-?  ou 
reproduites  dans  Gœdeke,  Dus  deuslche  MiltclaUcr[\}.  640. 
650,  671).  Les  dérivations  du  Barlaam  se  distinguent  au 
preniier  coup  d'ceil  de  celles  de  la  Disciplina  en  ce  qu'elles 
l'ont  de  l'oiseau  un  rossignol,  au  lieu  (pie  les  autres  ne 
le  nomment  pas  (dans  la  version  du  Stricker,  cependant, 
il  s'agit  d'une  alouette).  La  version  qui  se  trouve  insérée 
flans  le  recueil  italien  du  l'iovano  Arlollo  (Ristt'lhuber,  les 
Contes  et  Facéties  d'Arlolto,  w"  XX.XVIll  p.  63;  parait 
avoir  puisé  à  diverses  sources.  Je  ne  sais  d'où  provient  la 
version  en  ancien  français  qui  est  insérée  dans  le  poème 
[«artielleinenf  inédit  du  Donnei  des  Ainanz  [voyez  Ro  ma  nia, 
t.  XXV]. 

1.  Le  Casloiemenl  ou  Inslruction  d'un  père  à  son  fils, 
I)ul)lié  i)iir  TJarbazan.  Nouvelle  édition,  par  M.  Méon,  Paris, 
-■■lUCCCVlli,  p.  14->. 
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le  latin,  uns  preudom  dans  la  première  traduc- 
tion')  comme  un  «  païsant  ».  Il  nous  dépeint  avec 
complaisance  le  charme  du  chant  de  l'oiselet  ; 
il  ajoute  le  détail  que  l'oiseau  se  prit  au  lacs 
quand  il  revint  dans  le  jardin;  il  insiste  plus  sur 
les  marques  de  douleur  données  parle  vilain,  qui 
frappe  ses  deux  poings  lun  contre  l'autre,  pleure 
des  yeux,  soupire  du  cœur,  bat  sa  poitrine  et  tire 
ses  cheveux  ;  en  revanche,  il  omet,  et  bien  à  tort, 
l'opposition  relevée  par  l'oiseau  entre  son  propre 
poids  et  celui  qu'il  avait  attribué  à  la  prétendue 
pierre  précieuse,  etc..  Voici  les  trois  «  manières 
de  o-rant  sens  »  qu'enseigne  l'oiseau  : 

L'uRS  des  sens  qu'apprendre  le  dei 
Est  tels  que  tu  ne  creies  pas 
*      A  tos  les  diz  que  tu  orras  ; 
L'autre  si  est  que  tu  avras 
Ce  que  toens  iert,  ja  n'i  faldras  ; 
Li  tierz  que  ne  deis  pas  plorer 
Ne  ne  te  deis  desconforter 
Se  perdu  as  aucune  ri'e/t-. 

Il  faut  remarquer  ici  que  le  second  des  avis  est 
visiblement  mal  traduit.  Le  latin  donne  :  Quod 

1.  Il  faut  cependant  noter  que  la  première  traduction 
l'appelle  plus  loin  le  «  vilain  »,  comme  d'ailleurs  Pierre 
Alphonse  le  désigne  par  le  mot  «  rusticus.  » 

2.  Le  cliastoiement  d'un  père  à  son  fds,  traduction  en 
vers  de  l'ouvrage  de  Pierre  Alphonse,  Paris,  MDCCCXXIV, 
in-12,  p.  134. 


lioiiii  csl  scuijicr  habc^  ;  cela  iiiaii(|in'  un  peu  de 
cl.uié,  mais  lo  j>rcniior  traduclciir  a  assuiriiiciit 
mieux  saisi  en  traduisant  :  «  (larde  bien  ce  (jue 
tu  auras.  » 

De  même  que  le  conte  du  /yrt;'/fl(/;«,  celui  de  la 
Disciplina  a  été  séparé  «le  louvraL^e  où  il  se 
trouve  et  recueilli  isolémenl.  Il  est  inutile  d  in- 
sistersur  les  recucMls  latins  où  il  est  ainsi  inséré-; 
mais  il  fani  diiT  im  mot  du  o-faciciix  pclil  ])()('me 
de  Juhn  Lvdualc.  nioiiie  anglais  du  xiV  siècle, 
The  C/iorle  and  llie  liivd.  lA-duatc  dit  expressé- 
ment qu  il  Iradiiil  i\'ty\ivhs\xnpaun/let  (cest-à-dii-e 
lui  pclil  livre)  français  (piil  vient  de  lire.  On  a 
dil  à  tort  que  la  source  île  Lyds^ate  était  notre 
lai;  il  ne  la  certainement  pas  connu.  Il  a  jxiisé 
dans  une  Iradiiclioii  française  de  Pierre  Alphonse, 
mais  il  est  impossihii-  de  savoir  si  les  cliant^-e- 
mcnts  considérables  qu  on  relève  dans  le  détail 

1.  Il  est  fort  i)o.ssiblc  que  le  tiaducteur  ait  eu  sotis  les 
yeux  un  manuscrit  ([ui  donnait  ii-i  habebis. 

2.  Notons  seulement  le  recueil  des  fables  ésopiques  de 
Camorarius.  n»  261.  Camerarius  a  enfermé  les  li'ois  avis 
de  l'oiseau  dans  cet  hcxamctie  concis  : 

Crede  parum,  tua  serva.  el  quœ  periere  rellnque. 

C'est  la  fable  de  Camerarius  que  \\m-\\\\nî[\yemlunm>il}i, 
IV,  3i)  a  traduite  en  aliiMnand.  .\  la  Discijiliiui  se  rattache 
aussi  la  version  de  Mans  Saclis  idrint  je  ne  connais  d'ail- 
leurs que  le  début  cité  i)ar  Schniidh.  bien  qu'il  fasse  de 
l'oiseau  un  rossignol.  C'est  aussi  le  récit  de  Pierre 
Aljjhonse  (ju'on  retrouve  en  espagnol  dans  le  Librit  de  los 
Ejcmplos,  II"  fb'i. 
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sont  de  lui  ou  de  son  modèle  ;  on  peut  cependant 
remarquer  que  beaucoup  d'entre  eux  rentrent 
dans  le  style  habituel  de  l'auteur^  Voici  les  trois 
avis  de  l'oiseau  : 

Yeve  net  of  icisdom  to  hastij  credeiicc 

To  evenj  talc  nor  to  eche  tyding... 

Désire  thou  nott  be  no  condicioun 

Thing  which  is  impossible  to  recure- ... 

For  tresaure  loste  make  nevcr  togret  sorrowe 

Wliicli  in  no  icise  may  not  rccovcred  be'^. 

Le  petit  poème  que  je  réimprime  procède  évi- 
demment aussi  du  récit  de  Pierre  Alphonse,  bien 
qu'il  y  soit  changé  au  point  dy  être  transformé 
presque  complètement.  Il  se  rattache  à  cette  forme 
du  récit,  et  s'écarte  de  celle  que  nous  offre  Barlaam 
par  destraitsincontestables.DansPierre  Alphonse 
et  dans  le  lai,  un  vilain  (rusticus)  est  propriétaire 
d'un  jardin  où  l'abondance  des  sources  et  la  frai- 

1.  Il  est  possible  que  Lydgate  n'ait  pas  eu  d'autre 
source  que  la  première  de  nos  versions  françaises  de  Pierre 
Alphonse.  11  est  remarquable  qu'il  emploie  pour  désigner 
la  pierre  précieuse  le  mot  de  jagonce,  qui  se  trouve  dans 
cette  version  et  qui  est  également  inconnu  à  la  seconde 
et  à  notre  lai. 

2.  Cet  avis  ne  répond  bien  ni  à  celui  du  latin  iQiwd 
tiium  est  semper  haOe),  ni  à  ceu.x  qui  hu  correspondent  en 
français  ;  il  rappelle  au  contraire  le  premier  avis  du 
Barlaam,  mais  ce  n'est  peut-être  qu'une  coïncidence  for- 
tuite. 

3.  A  Sélection  of  Ihe  minor  poeins  of  Dan  John  Lyclyate, 
éd.  by  J.-O  Halliwell  (London,  Percy  Society,  1840),  p.  179. 
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cheur  do  la  végétation  allironl  dos  niasses  d'oi- 
seaux ;  rion  do  pareil  dans  Darlanm,  où  un  oiso- 
leur  de  profession  prend  un  rossignol,  évidem- 
nicnl  dans  le  bois.  Sans  insister  sur  d'autres 
difîérences,  remarquons  seulement  que  des  trois 
sens  de  l'oiseau,  les  deux  qui  coïncident  dans  la 
Disciplina  et  Barlaam  (voyez  ci-dessus)  se 
retrouvent  dans  le  lai,  le  premier  sous  imc  forme 
modifiée,  le  second  plus  semblable  à  \a  Disciplina 
qu'à  Barlaayn  (Ne  crois  pas  tout  ce  qu'on  te  dit), 
et  que  le  troisième  dans  le  lai  est,  au  moins  pour 
le  fond,  celui  de  Pierre  Alphonse  cl  nullomont 
celui  do  Barlaam.  C'est  donc  dans  la  Disciplina 
clericalis  qu'est  la  source  du  Lai  de  l'Oiselet. 

La  question  est  de  savoir  si  cette  source  a  été 
directement  utilisée.  L'autour  du  lai  a-t-il  travaillé 
d'après  le  texte  latin  ou  a-t-il  fait  usage  dune  de 
nos  versions  françaises  ?  La  première  version 
suit  de  si  près  le  texte  latin,  et  le  lai  s'en  écarte 
au  contraire  tellement,  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
relever  un  trait  permettant  d'établir  une  coïnci- 
dence ou  une  divergence;  cependant,  il  mo  paraît 
probable  que  si  l'autour  du  lai  avait  ou  o(>ltc  \cr- 
sion  sous  les  yeux,  il  lui  aurait  oniprunlé  la  tra- 
duction de  hyacinthus  \)avjagonce,  d  autant  plus 
(|u  oll(^  lui  fournissait  unerimo  avec  once.  Pour  la 
seconde  version,  la  question  paraît  compliquée  : 
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d'une  part,  elle  ne  peut  avoir  été  la  seule  source 
du  lai  ;  en  effet,  l'auteur  du  lai,  tout  en  modifiant 
l'avis  qui  répond  à  quod  tuum  est  semper  habe, 
l'arrange  de  façon  à  montrer  qu'il  n'a  pas  eu  sous 
les  yeux  le  contre-sens  de  cette  version,  et  il  a 
conservé  le  trait,  omis  par  elle,  du  contraste  entre 
la  grosseur  de  l'oiseau  et  celle  de  la  pierre  ([u'il 
prétend  être  dans  son  corps;  mais,  d'autre  part, 
il  y  a  entre  cette  version  et  le  lai  de  remarquables 
concordances.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
le  maître  du  jardin  est,  dès  l'abord,  appelé  un 
paysan  ;  le  charme  particulierduchantde  l'oiselet 
est  mis  en  relief;  l'oiseau  est  pris  au  lacs  quand 
il  revient  dans  le  jardin  après  l'avoir  quitté  ;  le 
vilain  monte  sur  larbre  pour  s'emparer  de  lui  ; 
il  annonce  à  l'oiseau  qu'il  le  mettra  dans  une 
cage  ;  le  désespoir  du  vilain  est  décrit  avec  com- 
plaisance ;  enfin,  et  surtout,  l'addition  faite  au 
troisième  reproche  de  l'oiseau  : 

Qui  plores  que  tu  as  perdu 

Ce  qui  n'est  ne  onquesne  fa  (v.  146) 

pourrait  être  l'origine  de  la  modification,  dans  le 
lai,  du  conseil  correspondant  : 

Ne  pleure  pas  ce  qu'aine  n'eiis ; 

et  le  récit  se  termine  par  ces  vers  : 
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Uiinnl  le  vilain  oui  nioiil  hiidi 
l.i  (liselès  et  cschanii. 
Chanlanl  son  lorne.  si!  laissa. 
Aine  jiuis  cl  vorgicr  iiahila. 

dont  le  (li'i'iiicr.  aïKnicl  rien  ne  corrcsjjorid  dans 
le  latin,  jieul  l'urL  bien  avoir  suggéré  à  l'auteur 
du  lai,  non  seulement  son  dénouement,  mais 
toute  la  conception  du  rôle  si  original  et  si  mer- 
veilleux qu'il  a  donné  à  l'oiseau. 

Il  j)arail  donc  probalîle  que  l'auleur  du  lai  a 
connu  la  seconde  de  nos  versions  poétiques  de 
Pierre  Alphonse,  mais  quk  côté  d'elle,  il  a  con- 
sulté, soit  le  texte  laliii.  soit  mio  auti'e  version 
plus  fidèle.  Je  pencherais  pour  la  seconde  hypo- 
thèse. Pden  n'indique,  en  effet,  que  cet  auteur  ait 
été  un  clerc  :  parmi  ceux  ipii  représentent  pour 
lui  les  types  de  la  culture  élégante,  et  qui  soni 
les  vrais  servants  d  Amour,  elles  seuls  auditeurs 
dignes  de  l'oiseau,  il  ne  mentionne  les  clercs  <\\\'on 
passant,  à  côté  des  chevaliers  ;  dans  les  poèmes 
(lu  même  goût  composés  par  des  clercs,  ci'ux-ci 
au  contraire,  sont  toujours  mis  au  premier  rang. 
La  singulière  et  charmanl(>  doctrine  dans  hujuelle 
l'oiseau  uiiil  si  inlimenieiil  le  dieu  d'Amour  et 
l'amour  de  Dieu,  convieni  aussi,  à  ce  ipi  il  me 
s(Mnble,  bien  (piClle  ail  une  foi'me  de  sermon,  à 
un  prédicateur  laïque  |iliis  (pi'ecclésiastique. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  thème  sur  lequel  il  a  tra- 
vaillé, l'auteur  du  lai  l'a  complètement  transformé. 
Le  point  de  départ  de  cette  transformation  a  été 
sans  doute  le  contraste  qui  l'a  choqué,  dans  le 
conte  de  Pierre  Alphonse,  entre  la  beauté  du  jar- 
din verdoyant,    arrosé   par  des    eaux    fraîches, 
habité  par  des  oiseaux  au  chant  délicieux,  et  le 
paysan,  le  vilain    {rusticus)   qui  le  possède.  On 
sait  quelle  importance  la  haute  société  des  xii"  et 
xin^  siècles  attachait  à  cet  ensemble  de  qualités 
mondaines,  qu'on  appelait  la  «  courtoisie  «  et  qui 
comprenait  quelques-unes  des  plus  hautes  qua- 
lités morales  en  même  temps  que  la  stricte  obser- 
vation des  conventions  et  des  règles  de  la  vie  élé- 
gante. Celle    dernière   partie    de   la    perfection 
courtoise  était  naturellement  la  plus  facile  à  ac- 
quérir, celle  aussi  dont  on  se  targuait  le  plus  et 
dont  le  manque  exposait  surtout  aux  railleries  et 
au  dédain.  Le  monde,  pour  un  «  gentil  »  clerc  ou 
chevalier  de  cette  époque,  se  divisait  en  deux 
classes,  les  «  courtois  »  el  les  «  vilains  »,  et  on 
avait  beau  proclamer  que  nul  n  est  vilain  s  il  ne 
fait  vilenie,  on  déclarait  d'ordinaire  les  vilains  par 
naissance  incapables  de  posséder  jamais  le  fonds 
moral  de  la  courtoisie  autant  que  d'en  acquérir 
les  formes.  La  courtoisie  était  d  ailleurs  consi- 
dérée connne  inséparable  de  l'amour,  con(;u  d'une 

i7 
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iiijiniri'c  assez  laclicc  cl  subtile,  cl  raiiKnir  eii- 
l»Mi<lii  (le  celle  façdii  (''tail  à  xui  l(»iir  rt'i^'ardé 
coiiiiiK^  la  cdiidilidii  iii(lis[)eiis;il)le  du  iroi'lt  pour 
loul  <e  (|ui  esl  |)(Mi  cl  lieau,  uolauiuieul  j)our  la 
nature,  la  verdure,  cl  le  cliani  jtriulaiiicr  des 
oiseaux  ({uo  les  ])ol'Ics  d  alors  ne  si'  lassaient 
pas  d'écouler,  d  admirer  et  de  célébrer.  Comment 
donc  ne  pas  s'indit^ner  en  voyant  ce  beau  verg;cr, 
où  un  oiseau  si  merveilleux  faisait  entendre  sa 
douce  voix,  aux  mains  diiii  vilain,  nécessaire- 
ment sot,  grossier,  cujjide,  et  incapable  de  rien 
comprendre  à  ce  (pii  aui-ail  pu  cliai'mer  des  yeux 
et  des  oreilles  plus  dignes  :'  Le  poète  ne  mit  plus 
dès  lors  dans  les  conseils  de  l'oiseau  et  la  mali- 
cieuse épreuve  (piil  fait  de  leur  utilité  le  point 
culminant  de  son  récit  :  il  fallut  que  le  vilain  IVil 
dépouillé  de  ces  biens  cpi'il  ne  méritait  pas.  l'ar 
une  idée  singulièrement  poétique,  le  conteur  fran- 
çais imagina,  en  faisant  du  verger  une  merveille 
toulc  féerique,  d'en  atlacber  la  heaulé,  la  durée 
el  la  constante  frafclieiu'  an  cliani  nn^mc  de  I Hi- 
selel  :  lui  envolé,  les  eaux  se  larissenl,  les  arbres 
s'ciïeuillent,  les  llenrs  se  llétrissent.  et  le  rustre 
<pii  n  a  vu  dans  le  (lelicicnx  cli.uilein-  (|irnn  objet 
(le  lucre  ou  de  glonlonnerie  ol  pinii  jiar  la  perte, 
non  seulemeni  de  I  oiseau  i\\\  Il  a  \imiIii  prendre, 
inais  de  tout  ce  ([u  il  n'aurail  jamais  <hl  posséder. 
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L'oiseau  simplement  malicieux  du  conte  indien 
devient  ici  un  être  surnaturel,  sorle  de  génie  ailé, 
dont  le  chant,  pendant  qu'il  célèbre  à  la  fois 
l'amour  divin  et  l'amour  terrestre,  répand  sur  le 
verger  qui  l'entoure,  sur  les  eaux,  sur  les  pelouses, 
sur  les  arbres,  sur  les  fleurs,  un  doux  enchante- 
ment qui  les  fait  avec  une  joie  toujours  nouvelle 
couler,  verdoyer,  croître  et  embaumer.  Depuis 
qu'un  vilain  est  devenu  le  maître  de  ce  séjour  de 
délices,  l'oiseau  sait  bien  qu'il  ne  pourra  y  rester 
longtemps  avec  lui,  il  annonce  dans  son  dernier 
chant  le  déclin  et  la  ruine  de  ce  qui  l'entoure,  et, 
quand  le  vilain  a  réalisé  par  sa  conduite  tout  ce 
que  son  nom  annonce  de  bassesse  et  de  sottise, 
il  s'envole  et  l'enchantement  s'évanouit  avec  lui. 
Le  poète  a  créé  ainsi  une  sorte  de  magie  nou- 
velle et  charmante,  tout  imprégnée  de  l'esprit  de 
son  temps,  et  en  faveur  de  laquelle  on  lui  par- 
donnera d'avoir  affaibli,  en  la  reléguant  presque 
au  second  plan,  l'ingénieuse  sagesse  du  vieux 
conte. 

Il  n'oublie  pas  cependant  ce  ([ui  faisait  le  vrai 
sujet  de  ce  conte,  les  trois  sens  de  l'oiselet,  et  il 
sait  au  contraire  augmenter  l'agrément  et  l'humour 
de  l'invention  par  un  trait  qui  lui  appartient  en 
propre.  Dans  les  récits  orientaux  l'homme  qui  a 
pris  l'oiseau  est  convaincu,  après  avoir  entendu 
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les  liois  |tr(HCj)U'.s,  do  loiir  profondtMir  of  do  Irur 
iililil(''  :  il  est  vr;ii  <|ii'il  jM-rd  .iiissilùl  1  (jccusion 
de  les  aj)i)li(|iii'r  Le  vilam  de  notre  lai  se  récrie 
au  contraire  sur  la  hanalilé  cl  le  |)i'ii  de  valeur 
des  trois  sentences  ([ut'  l'oiseau  lui  di'-hite,  et 
déclare  qui!  les  savait  depuis  lon!::tenij)S  et  que 
tout  le  monde  les  connaît  :  son  humiliation  n'en 
est  ([uc  |»Ius  plaisante  quand  l'oiseau.  aj)rès  l'avoir 
mis  à  l'épreuve,  les  lui  r(''|iète  impitoyablement, 
en  lui  montrant  combien  il  a  mal  su  les  ajjpliquer. 
Il  y  a  là  une  fine  ironie  qui  n'est  pas  sans  une 
réelle  portée  morale.  Les  trois  sens  en  eu.v- 
mèmes  ne  sont  pas  absolument  identiques  à  ceu.v 
de  la  Disciplina.  Le  premier  : 

i\e  croi  pas  quant  que  tu  o>i  dire, 

est  exactement  conservé.  Le  second  : 

Ne  pleure  pas  ce  qu'aine  n'ciis, 

est,  eoninic  on  la  déjà  vu,  légércinciit  UKulilié. 
Quant  au  troisième  : 

...  Ce  que  tu  tiens  en  tes  mains 
ye  r/ie'e  pas  jus  a  les  pies, 

il  est,  comme  nous  l'avctns  l'ait  l'emarcpier.  tout  à 
fait  différent  du  Iroisirmi'  de  la  seconde  traduc- 
tion française  de  Pierre  Alphonse  ;  il  ressemble 
jilus  au  premier  du  te.xie  latin,  mais  il  en  diffère 
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par  l'expression.  Le  poète   français   a  en   outre 
interverti  les  deux  préceptes  '. 

Quelques  remarques  se  présentent  encore  sur 
les  circonstances  qui  sont  propres  à  l'auteur  du' 
lai.  Lidéâ  de  faire  donner  par  l'oiseau  les  pré- 
ceptes de  l'amour  courtois  lui  était  tout  naturel- 
lement suggérée  :  on   voit   de  bonne  heure  au 
moyen  âge  les  oiseaux  considérés  comme  des 
sortes  de  prêtres  de  la  religion  d'Amour,  qui  en 
promulguent  les  dogmes  et  en  interprètent  les 
lois.  Ainsi  dans  le  charmant  poème  appelé  Fablel 
du  dieu  d'amour,  le  rossignol  convoque  tous  les 
oiseaux  pour  leur  demander  s'ils  ne  trouvent  pas 
que  l'empire  d'Amour  est  en  décadence  ;   dans 
Florence  et  Blancheflor,  les    oiseaux    sont  les 
barons  qui  forment  la  cour  d'Amour,  et  un  com- 
bat judiciaire  entre  le  rossignol  et  le  papegaut 
donne  gain  de  cause  à  la  demoiselle  qui  préfère 
comme  amant  le  clerc  au  chevalier;  partout  dans 
la  poésie  consacrée  au  «  fin  amour  »  nous  retrou- 
vons cette  conception,  qui  reçoit  son  expression 
dernière  dans  le  Parlement  des  Oiseaux  de  Chau- 
cer.  D'où  vient  ce  rôle  donné  aux  oiseaux  ?  En 
partie   sans  doute    de    l'importance    que    cette 


1.  Dans  trois  des  rinq  manuscrils  du  lai,  le  second  pré- 
cepte (troisième  de  Pierre  Alphonse)  est  même  devenu  le 
premier,  et  le  troisième  le  second  (Voy.  ci-dessous). 
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inrmc  j)0('\sio,  suivaiil    la  Iradilion  d Une  poôsie 
j)0|)iilaii'e    i>lus    aii(i(>nii(\    alliuln'    au    «    rciKui- 
veau  »  (11'  la  saisuii  (rainotir.  dniiL  les  chansons 
des  oiseaux  sont  coniiin'  la  iiiiisiiiin'  vivante  :  ces 
cliansons  n(^  doimenl-ellcs  j)as  aux  cuMirs  jeunes 
des  conseils  daniniir  (jiiils  se  plaisent  uaturello- 
iiKMil  à  traduire  en  paroles  naïves  ?  Mais  il  y  a  là 
sans   d(Milc  aussi  une  iniluenec   lonlc  lili('raire, 
(Idhl  1  Origine  ne  paraîl   p;is  se  t  ruiivcr  dans  1  aii- 
liquilc  c\    est    pliili~il    oricnlali'    :    on    sail    (picUc 
sat^esse  nombre  île  eoniposilimis   al^'norlipics, 
erotiques  ou  mysli([ues  dv  lindc  et  sin-loul  de  la 
Perse   attribuent  aux  oiseaux,  e(    tpud   rùle   ils 
jouent  dans  de  lonys  poèmes   dialogues  où  ils 
interprètent  et  approfondissent  les  préceptes  dun 
amour  parlcquel  il  l'an!  souvent  entendre  l'aninur 
divin,   mais    qui    s'expi-imc^   sous    la    forme    de 
l'anionr  lumiain.  On  ne  voit  pas  bien  seulement 
j)ar  (piell(>  \oi('  ces  idées  arrivèrent  en  Occident. 
Dans  notre  j)oème  aussi  l'oiseau  mêle  dans  son 
petit   discours    l'amour  céleste   et  l'amour   ter- 
restre, mais  il  ne  les  confond  pas.  Il  esquive  les 
difficultés    graves     (pTaurail     soub^vées     cette 
alliance    pour  des    moralistes    ])bis    sérieux,    et 
insiste  sur  la  ressemblance  des  qualités  que  doit 
posséder  un  bon  chrétien  v[  u!i«  lin  amant  ».  T. es 
théories  de  ce  genre  sont  Irécpicntos  au  moyen 
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àgc;    elles   ne  sont   qu'aimables    et   g-racieuses 
quand  elles  sont,  comme  ici,  effleurées  du  bout  de 
l'aile.  Si  on  voulait  les  approfondir,  elles  risque- 
raient fort  de  devenir,  et  elles  sont  devenues  en 
effet  dans  plus  d'une  œuvre  postérieure,  ou  dan- 
gereuses ou  pédantesques.  Mais   nous  sommes 
loin  encore  des  raffinements  et  des  lourdeurs  des 
docteurs  eiir  professa  en  science  amoureuse.  Nous 
sourions  à  cette  poétique  conciliation  de  Dieu  et 
du  siècle,  déclarés  inconciliables,  avec  une  si 
impitoyable  logique,  par  l'enseignement  ortbo- 
doxe,  et  nous  nous  plaisons  Un  moment  à  conce- 
voir un  ])aradis  tout  autre  que  celui  qui  effrayait 
Aucassin,  un  paradis  qui  ressemblerait  plutôtà  cet 
enfer  où  il  voulait  aller  avec  Nicolette  sa  douce 
amie,  et  où  vont  «  les  beaux  clercs  et  les  beaux 
chevaliers  qui  sont  morts  aux  tournois  et  aux 
nobles  guerres,  et  les  bons  sergents  et  les  francs 
hommes,  et  les  belles  dames  courtoises,  et  l'or 
et  l'argent,  et  le  vair  et  le  gris,  et  les  harpeurs  et 
les  jongleurs  et  les  rois  du  siècle  ^  »  C'est  dans 
ce  paradis,  sans  doute,   que    retourne  l'oiselet 
cjuand  il  prend  son  vol. 

Notre  conte  a  reçu  de  son  auteur  le  nom  de 
lai  ;  ce  nom  ne  lui  convient  pas  exactement.  Les 
lais  sont  de  courts  récits  narratifs,  d'origine  cel- 

1.  Aucassin  et  Nicolelle,  VI. 
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dans  Ifiir  tnniir  |ircini('i'(',  (|iii'  <li's  iniisiciciis 
venus  du  [lavs  de  (iallcs  cl  de  la  llri'IaL^nc  IVan- 
raisc  répandircid  an  \ii'  sii'(di'  dans  lonics  les 
cuurs  (rAnulclcri'c  et  de  l"i-ancc.  IJicnhM  li'  sens 
primitif  (lu  mol  se  pcrdil  <»u  du  moins  s  élargit, 
cl  on  donna  le  nom  de  lai  à  Itcaiiconp  de  récils 
en  vers,  dun  caraclère  sentimi-nlal  on  t,q'afieux, 
qui  n'avaient  rien  d'oi-ip-inaiiTmenl  |)i-ct(jn.  Cest 
ainsi  (pi'on  cul  le  lai  d'»  M'plii'e.  le  lai  de  \arcisse, 
le  lai  d  Arislole,  le  lai  de  r(''per\ier.  d'autres 
encore.  La  plnpai'l  des  lais  \  raimenl  ln'elons  pîU"- 
laieiil  d'amom-,  ef,  à  ce  lilre,  noire  j)elil  poème, 
au  moins  par  le  caraclère  (pie  l'auteur  y  a  intro- 
duit, mérilail  une  place  dans  celle  aimable  com- 
pag-nie.  H  la  m(''rilai!  (raulaiil  plus  (pidii  aimai! 
à  designer  comme  (l(\s  hds  les  cliaiisons  des 
oiseaux  des  bois,  sans  doiile  pai'ce  (pie.  comme 
les  lais  celtiques  (pie  clianlaienl  les  bardes  ambu- 
lants, elles  remplissent  le  cd'ur  d'une  émotion 
tendre,  douce  (d  mélancoli(pi(\  bi(Mi  (pie  I  esj)rit 
n'en  per(;oive  |)as  le  sens  précis. 

I>e  Lai  de  f  oiselet  a  été  composé  dans  la  pre- 
mière pai'lie  du  Mil"  si(''cle.  lîieil  ne  llollS  p(M'me[ 
d  (Ml  désigner  ou  d Cn  sonpijoiiiier  rauleiir  ;  la 
langue  indicpie  (pi  il  de\ail  ("'Ire  du  pays  inlermé- 
diaire  entre  1  lle-de-l'i'ancc  et  la  Picardie.  Il  a\ail 
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un  heureux  g-cnie,  et,  s'il  n'a  ])as  toujours  eu  le 
courage  d'éviter  les  écueils  que  ne  redoutaient 
pas  assez  les  rimeurs  du  moyen  àg-e,  la  j)rolixitc 
inutile,  l'emploi  des  formules  banales,  les  rimes 
de  pur  remplissage,  il  a  su  en  général  revêtir  sa 
pensée  d'expressions  précices  et  gracieuses.  Son 
petit  oiseau  nous  charme  autant  que  son  lourd 
vilain  nous  amuse,  et  ce  petit  poème  peut  être 
regardé  comme  un  des  joyaux  les  plus  finement 
taillés  de  notre  vieille  poésie. 

Il  a  dû  avoir  du  succès  ;  sa  présence  dans  cinq 
manuscrits  nous  l'atteste  déjà.  On  n'en  a  cepen- 
dant pas  signalé  d'imitation  ancienne  dans  les 
langues  étrangères,  qui  adoptaient  si  volontiers 
ce  qui  avait  été  composé  en  français,  et  en  France 
même  on  a  reproduit  d'habitude  le  récit  du  Bar- 
laam  ou  celui  de  Pierre  Alpiionse,  qui  ne  mê- 
laient pas  à  la  piquante  morale  du  conte  les  élé- 
ments étrangers  ajoutés  par  notre  lai.  On  doit 
cependant,  suivant  toute  vraisemblance,  recon- 
naître l'inHuence  de  ce  dernier  dans  un  joli  récit 
dont  le  lai  n'est  sans  doute  pas  la  source  unique, 
mais  auquel  il  a  fourni  quelques  traits. 

Ce  récit  se  trouve  dans  un  des  ouvrages  les 
plus  attrayants  du  moyen  âge,  ouvrage  d'un 
caractère  prétendu  historique,  et  qui  contient  en 
effet  de  l'histoire,  mais  de  l'histoire  telle  qu'elle 
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coiirail  (liiiis  1(^  j)('ii])lc  cl  (jiic  la  raconlaicnt  les 
jongleurs  quaiul  lours  .•iiidilcurs  élaicMil  rassasiés 
(le  chansons  li('n)ï([ii(>s.  de  romans  avinltirciix  dii 
(le  joyeux  fablcaiix.  Il  s  airit  <l"'  la  Chronique  de 
Reims,  ou,  comnic  I  appcllo  son  (Imiicrol  savant 
édileur,  des  Récila  d'un  ménestrel  de  Reims  au 
A'///"  sièc/e.  Lauleur  a  écrit  ol  sans  douti-  dahord 
parlé  son  livr*'  à  Reims  en  1:200.  comme  la  jjar- 
l'ailemcul  établi  M.  Nalalis  <!(>  Wailly.  C'est  en 
cette  même  année  que,  daprès  lui,  le  conte  de 
l'oiseau  servit  à  consoler  dans  sa  tristesse  le  bon 
roi  Louis  IX.  Le  roi  venait  de  perdr(\  à  seize  ans, 
son  fds  aîné,  Louis,  qui  (bnail  lui  suecédei-;  il 
était  plonf;-é  dans  son  deuil,  et  «  on  ne  pouvait  en 
tirer  un  mot.  » 

Atant  es  vous  l'arcevesque  Rigaut  de  Rouen  <|iii 
le  vint  veoir  et  conforter,  et  mont  lui  disoit  de  bons 
mes  de  lescriture  et  de  la  patience  saint  Job,  et  li 
conta  un  cssemple  d'une  niascnge*  qui  fu  prise  en 
une  niascngierc  ou  jardin  d'un  paisant.  (Juant  li 
paisans  la  tint,  si  li  dist  i[uil  la  niangcroil,  et  la 
masenge  respondi  au  païsant  :  «  Se  tu,  »dist  elle, 
«  me  manjues,  tu  ne  sej-as  gaires  saoulés,  car  je  sui 
une  petite  chosete;  mais  si  tu  me  vouloies  laissier 
alcr, je  t'apenroie  trois  sens-  (jui  lavroient   grant 

1.  Ce  nom  (Iniiiié  à  l"ois(';ni   poiirniit  ("■Ire  une   réminis- 
cence du  V.  374  du  lai. 

2.  Le  lai  est  seul  à  donner  unitiuenicnl  le  nom  de  «  sens  » 
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mestier  se  tu  les  vouloies  mètre  a  uevre.  —  Par 
foi  »,  dist  li  païsans,  «  et  je  te  lairai  aler  ».  Et  lasche 
la  main,  et  la  masenge  se  trait  seur  une  branche, 
et  fu  merveilles  liée  de  ce  qu'elle  fu  eschapée.  «  Or 
t'apenrai.  »  dit  la  masenge  au  païsant,  «  se  tu  veus, 
mes  trois  sens.  —  Oïl  voir  »,  dist  il.  —  «  Orescoute,  » 
dit  la  masenge  :  «  je  te  le  (et  si  le  retien  bien)  que 
ce  que  tu  tiens  à  tes  mains  que  tu  ne  getes  a  tes 
pies  ^  et  que  tu  ne  croies  pas  quant  que  tu  orras,  et 
que  tu  ne  meines  mie  trop  grand  duel  de  la  chose  que 
tu  ne  pourras  avoir  ne  recouvrer  -.  — ■  Que  est  ce?  » 
dist  li  vilains:  «  n'en  diras-tu  el?^  Parle  cuer  Beu  ! 
se  jeté  tcnoie,  tu  ne  m'eschaperoies  huimais.  —  En 
non  de  moi  »,  dit  la  masenge,  «  tu  avroies  droit,  car 
j'ai  en  ma  teste  '  une  pierre  précieuse  aussi  grosse 
comme  uns  ues  de  geline^qui  bien  vaut  cent  livres  ». 
Quant  li  païsans  l'oï,  si  débat  ses  poins,  et  destire  ses 
cheveus  et  demeine  le  plus  grant  duel  dou  monde. 
Et  la  masenge  commença  a  rire,  et  li  dist  :  o  Soz 

aux  trois  préceptes  de  roiseau;  la  seconde  version  de  la 
Disciplina  emi)loie  aussi  ce  mot,  mais  pas  dès  l'aliord. 

1.  Ici  l'accord  avec  le  lai  est  incontestable,  et  ne  peut 
guère  être  fortuit. 

2.  Ici,  le  récit  s'accorde  au  contraire  avec  celui  de  Bar- 
laain,  e!  il  est  probable  que  notre  auteur  avait  les  deux 
versions  dans  la  mémoire. 

3.  Le  mécontentement  du  vilain  quand  il  entend  les 
sens  de  l'oiseau  n'est  raconté  que  dans  le  lai  (voy.  ci- 
dessus). 

4.  Notre  auteur  est  le  seid  à  mettre  dans  la  tête  de  l'oi- 
seau, et  non  dans  son  corps,  la  prétendue  pierre  pré- 
cieuse. 

o.  Cet  œuf  de  poule  provient  visiblement  de  l'œuf  d'au- 
truche de  Batiaam. 
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vil.iiiis,  luauvaiseiiiriil  as  (miIcikIu  cl  mis  a  ucvrc  les 
liuis  sens  (}uc  jo  l'avoie  dit  ;  saches  de  v(»ir  que 
tu  ics  (le  loiis  trois  drcciis.  lu  ino  tonoies  eu  ta 
main,  si  mu>  i^etas  a  les  pies  (|uaiil  lu  me  laissas 
alcr;  et  me  crois  de  ce  ([ue  je  te  Ils  entendant  (|ue 
j'avoic  en  ma  teste  une  pierre  précieuse  (\m  estoit 
aussi  grosse  comme  uns  ues  de  geline,  et  je  toute 
ne  sui  si  grosse;  et  si  meines  duel  de  moi  a  cui  tu 
ne  recouverras  jamais,  car  je  me  garderai  mieus 
que  je  ne  me  sui  gardée.  »  Atanl  bâti  ses  éles  et  s'en- 
vola, et  laissa  le  païsant  son  duel  fesant.  «  Sire,  » 
(list  li  arcevesques,  «  vous  veez  bien  (|ue  vous  ne 
pouez  recouvrer  a  vos!  re  lil.  et  bien  devez  croire  que 
il  est  en  paradis,  si  vous  devez  conforter.  »  Li  rois 
vit  bien  et  sot  ([ue  li  arcevesques  li  disoit  vi-ai,  si 
se  conforta  et  oublia  au(}ues  son  duel  '. 

M.  (le  ^^^■liliy.  dans  la  criliiidc  aussi  sobre  que 
judicieuse  à  laciuclle  il  a  soumis  les  récits  de  la 
Chroniqiie  de  Reims,  dit  que  ce  qui  choque  même 
la  vraisemblance,  c'est  de  su])poser  qu'Eudes 
Rig-aut,  arclicN  r(|ui'  de  Rouen,  ail  pu  essayer  de 
consoler  Louis  IX  de  la  iikh-I  di'  suii  lils  en  lui 
récitant  l'apologue  de  la  mésange  et  du  ])aysan. 
Je  ne  sais  si  mon  savant  cnnrrt'n'  ne  prcd'  pas  ici 
involontairement  aux  liomm(\s  du  xiii''  siècle  noire 


1.  liéciLs  irun  Mcncslrcl  de  Ilciins;  un  XllI'  xirrlr.  |)ui)li''S 
parN.  de  Wailly  (Paris.  18TG).  p.  4G1-4(U).  J'ai  reproduit  le 
Irxie  de  M.  (1(>  Wailly  avec  de  IcgcTc-^  miidilicatioiis  i|iii  m- 
portent  guère  (lue  sur  la  f'tirme. 
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façon  de  penser  et  de  sentir.  N'employait-on  pas 
alors  des  apologues  de  ce  genre  dans  les  circon- 
stances les  plus  sérieuses  et  pour  les  applications 
les  plus  graves  ?  Pourquoi  un  prélat  n'aurait-il 
pas  cité  au  roi,  pour  le  tirer  de  sa  douleur,  un 
«  exemple  »  que  le  célèbre  prédicateur  Jacques 
de  Yitri,  et  beaucoup  d'autres  après  lui,  ont 
inséré  dans  leurs  sermons  pour  porter  les  âmes  à 
la  piété  ?  Cela  me  paraît  d'autant  plus  admissible 
qu'Eudes  Rigaut  était  un  grand  conteur  d'his- 
toires et  avait  même,  parait-il,  composé  des 
«  livres  de  facéties  »,  qui  malheureusement  ne 
nous  sont  pas  parvenus,  11  me  plaît,  quant  à  moi, 
de  croire  que  les  conseils  du  petit  oiseau,  appor- 
tés du  fond  de  1  Inde,  ont  pu  aider  saint  Louis  à 
reprendre  courage  dans  son  chagrin  ;  il  ne  faut 
pas  oublier  d'ailleurs  que  la  grande  consolation 
que  lui  donne  l'archevêque,  c'est,  naturellement, 
que  son  llls  est  en  paradis. 


Notre  lai  fut  publié  pour  la  première  fois  par 
Barbazan  en  1756  '  ;  d'après  cette  édition  Le 
Grand  d'Aussy,  en  1779,  en  donna  une  traduction 

1.  Le  texte  de  Barbazan  a  été  reproduit  par  Méon  dans 
sa  nouvelle  édition  des  Fabliaux  et  Contes  (Paris,  1808),  1. 1, 
p.  114.  Ce  texte,  sauf  quelques  erreurs,  est  lisible;  il  s'ap- 
puie essentiellement  sur  le  ms.  C  comparera  et  là  avec  -1. 
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abrégéo,  (Unis  Ijuiiicllc  il  a  iioUmimciil,  cl  l)i<'ii  à 
tort,  supprimr  li'  Irait  di-  la  pierre  précieuse  que 
ioiseau  prélciul  avoir  dans  le  corps',  l'ii  an 
anparavaiil,  \\'iclan(l  avail  iniprinic  dans  \c.  Mer- 
cure allemand  son  iinilaliun  i\r  icM-iginai,  Des 
Vœgleins  Lehren,  «pii  se  lil  encore  avec  plaisir, 
mais  ne  vaut  pas  à  cou])  sur  \v  vieux  conlc  fran- 
çais. Je  nai  i)as  lu  les  iniilalions  (1(>  d(Mix  autres 
poêles,  l'un  allemand,  Nicolay,  l'autre  anglais, 
Way  2. 

1.  Le  Lai  de  l'Oiselet  se  trouve  à  la  page  -l't  du  t.  IV  do 
la  nouvelle  édition  (Paris,  1829)  des  Fabliaux  el  Contes  de 
Le  Grand  dAussy. 

2.  Voyez  la  note  de  M.  Oeslerley  sur  les  (Jcsta  Huma- 
norinn. 


APPENDICE 


LE  TEXTE  DU  LAI   DE  L'OISELET 


Le  lai  de  rOiselet  nous  est  parvenu  dans  cinq 
manuscrits,  qui  sont  tous  conservés  à  la  bibliothèque 
nationale  de  Paris;  ces  manuscrits  contiennent  un 
grand  nombre  d'autres  pièces.  Je  me  borne  à  indiquer 
le  folio  où  notre  poème  se  trouve  dans  chacun  d'eux. 
Ce  sont  les  suivants  : 

A.  B.  n.  f.  f.  837,  f.  4o.  —  xni«  siècle. 

B.  N.  Acq.  1104,  f.  79.  —  xm°-xiv'^  siècle. 

C.  2oy45,  f.  151.  —  xiv*  siècle. 

D.  24  432,  f.  42.  —  xiv«  siècle. 

E.  1393,  f.  169.  —  xiv*  siècle. 

Un  de  mes  anciens  auditeurs,  31.  Henri  Dcluncle, 
a  bien  voulu,  pour  une  de  nos  conférences  de  l'Ecole 
pratique  des  hautes  Etudes,  soumettre  ces  cinq 
manuscrits  à  une  étude  extrêmement  minutieuse 
et  en  relever  toutes  les  variantes.  Je  n'ai  à  parler 
ici   que  de  la  façon   dont,  avec  l'aide  de  ses  col- 
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liilions,  j  ai  coiisliUu-  \c  texte,  .lo  dirai  hriévoniont 
que  les  cinq  maïui.serit.s  remontent  a  deux  cuijies 
différentes  du  manuscrit  original  |)erdu  :  A!il> 
dcsccndeiil  de  I  un.  C  représente  l'autre,  /•;  parait 
être  le  produit  dune  fusion  des  deux,  (^.e  qui 
distingue  CE  tir  .\]ih.  r V^l  (pic  1  Oidre  des  sens  ^\c 
l'oiseau  n'y  est  pas  le  même  :  le  se/i.s  qui  est  le  pre- 
mier dans  CE  est  le  second  dans  ABD,  ce  qui 
amène  nalmellemenl  à  cet  endroit  d'assez  fortes 
divergences.  .lai  considéré  Toidre  de  CE  comme 
l'original,  parce  cpi  il  conrordc  av(>c  celui  de  Pierre 
-Mphonse  :  dès  lors  rétablissement  du  texte  était 
tout  indiqué.  La  bonne  leçon  devait  résulter  de  la 
comparaison  des  deux  familles  entre  elles  :  je 
n'entre  pas  dans  le  détail  de  celte  comparaison:  je 
dirai  seulement  quelle  donne  comme  résultat  un 
texte  qu'on  peut  regarder  comme  partout  satis- 
faisant. En  ce  qui  concerne  les  formes,  qui  varient 
dans  li>s  manuscrits  divers  et  souvent  dans  un  >cul 
et  même  maïuisci'it.  j'ai  adupti'' (■elles  cjui  se  rappro- 
chent le  |)lus  (lu  fiançais  nnrinal.  l'ne  nme  {largccc 
et  Iccc  pour  le  français  leclie  au  v.  104)  fait  seule 
difficulté  :  elle  semble  appartenir  à  un  dialecte  qui 
traitait  le  c  autrement  que  le  picard  et  que  le 
français,  dialecte  dont  plusieurs  poèmes  du  moyen 
âge  paraissent  offrir  des  traces,  mais  qu'on  n'a 
retrouvé  jusqu'ici  leprésenté  par  aucun  patois 
subsistant  '.  ba  forme  pini  \un\v  /tin  est  attestée  par 

I.  Voyez  liomaiiid.  t.  Vil.  |i.  \:V.f:  Zcilschrifl  filv 
romaninclie  l'Iii/aloijic.  t.  11.  |i.  -Tii;  Toblcr.  Dit  ihni  vrai 
aniel,  -"  éd.,  p.  22.  On  peut  sii|i|»(iscr  (Im'cii  doliors  lics 
deux  dialectes  où  F/'«/ic/(«  et  /r(/«c«  doiuiaicnt  rospeclivc- 
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deux  rimes:  elle  est  surprenante  au  premier  abord, 
mais  elle  n'est  pas  sans  analogues*.  En  général,  la 
langue  de  notre  lai  est  très  correcte,  et  par  là  même 
donne  lieu  à  peu  d'observations;  elle  ne  présente 
pas  non  plus  à  la  lecture  de  difficultés  sérieuses. 

ment  France,  franche  et  Franche,  franke,  il  en  avait  trois 
autres  :  l'un  qui  disait  France,  franke.  Tautre  qui  disait 
Franche,  franke,  et  le  troisième  qui  disait  France,  france. 
C'est  à  ce  troisième  (oublié  dans  le  passage  cité  de  la 
Romania)  qu'appartiendrait  notre  rime,  si  on  écrivait, 
comme  je  l'ai  fait,  largece  et  tece  et  non  pas  largiteche  et 
teche.  On  aurait  dans  ce  cas  affaire  à  une  simple  modifi- 
cation, relativement  récente,  du  français  normal;  le  tch 
originaire  répondant  à  c  latin  devant  a  y  serait  devenu 
tç;  c'est  ce  qui  s'est  produit  en  provençal,  ou  le  ch  de 
l'ancienne  langue  se  prononce  aujourd'hui,  au  moins 
dans  le  dialecte  d'Avignon,  tç. 

\.  Il  est  vrai  qu'en  général  l'addition  après  Vu  d'un  t 
non  étymologique  a  une  raison  qui  n'existe  pas  ici;  elle 
est  d'ailleurs  surtout  habituelle  en  provençal  (voy.  Romania, 
t.  VII,  p.  lûo;  t.  VIII.  p.  110);  mais  il  yen  a  en  français  des 
exemples  incontestables. 
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Il  ;iviiil  jadis  a  un  t.in<. 

Bien  a  passé  plus  de  ceiil  ans, 

Qu'il  estoit  uns  riclies  vilains; 

De  son  nom  ne  sui  pas  certains, 
5  Mais  riclies  ert  de  granl  manière 

De  prés,  do  l)ois  et  de  rivière. 

Et  de  (|iiaiil  (|ii';ili('i'l  ;i  licho  ome  : 

Se  dire  vos  eu  vncil  i.i  sdinc 

Il  avoit  un  manoir  si  bel 
10  N'a  l)orc,  n'a  vile,  n'achastel, 

Se  le  voir  vos  en  vueil  conter. 

En  tout  le  monde  n'out  son  per. 

Ne  si  bel  ne  si  delitable  ; 

Li  contes  vos  semble  roi  t  fable, 
ij  Qui  vos  en  diroit  la  fa(,'on  : 

Je  ne  cuit  que  ja  mais  face  on 

Tel  donjon  ne  si  riche  tur; 

La  l'iviriT  roroit  onlnr. 

Qui  tut  cncluuil  \v  purpris; 

V.  7.  «  De  tout  ce  qui  convient  à  un  luimnv^  riche 
da.  «  Si  on  vous  en  disait.  » 
19.  «  Qui  enfermait  l'enceinte.  » 
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20  Et  li  vergiers  qui  fu  de  pris 

Estoit  d'arbres  et  d'eaue  enclos  : 

Cil  qui  le  fist  ne  fu  pas  fos. 

Ains  fu  uns  chevaliers  gentis  ; 

Après  le  père  Tout  li  fis, 
2o  Qui  le  vendi  a  cel  vilain  ; 

Ainsi  ala  de  main  en  main  : 

Bien  savés  que  par  mauvais  oir 

Dechiéent  viles  et  manoir. 

Li  vergiers  fu.beaus  a  devise  : 
30  Erbes  i  out  de  mainte  guise, 

Que  je  ne  sai  mie  nomer  ; 

Mais  por  voir  vos  puis  raconter 

Qu'il  i  avoit  roses  et  flors 

Qui  getoient  moût  grans  odors, 
35  Et  espices  de  tel  manière 

Qu'une  ame  gisant  en  litière 

Qui  malade  fust  et  enferme 

S'en  alast  tote  saine  et  ferme 

Por  tant  que  el  vergier  geùst 
40  Tant  qu'une  nuit  passée  fust. 

De  bones  erbes  fu  garnis; 

Et  li  preeaus  fu  si  onis 

Qu'il  n'i  avoit  Jie  mont  ne  val; 

Et  li  ai'bre  tuit  par  igal 

28.  «  Les  villes  et  les  châteaux  tombent  en  décadence 
quand  ils  viennent  aux  mains  d'héritiers  indignes.  » 

29.  «  Autant  qu'on  peut  l'imaginer.  » 

36.  «  Une  personne.  » 

37.  «  Malade  et  infirme.  » 

4:2.  «  Et  la  pelouse  était  si  unie.  » 
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4"»  Estoioiit  (l'un  ijfraiil  coiilrt'  mont  : 

Si  l)cl  vorgicr  n'avoil  ol  iiioiii. 

.la  col  liiiil  110  (lomandissiés 

(Jiio  vos  trovor  ni  |ioùssiés. 

Et  si  estoit  il  en  los  tans  : 
oO  CW  qui  lo  fist  fu  nioul  sarhans: 

11  lu  los  lais  par  nigroniance, 

Laons  avoit  niainto  provancc. 

Li  versricrs  fu  et  bcaus  et  Ions. 

Tes  fu  fais  a  compas  reons; 
:i5  En  mi  avoit  une  fontaine, 

(Jui  bêle  estoit  et  clére  et  saine, 

Et  sordoit  de  si  li-rant  randon 

(".om  s"clo  holisl  a  handon. 

Et  s'estoit  froide  corne  marbres; 
GO  Ombre  li  faisoit  uns  beaus  arbres, 

Dont  les  branches  loins  s'eslendoiont, 

Qui  sagement  duites  estoienl; 

Fueilles  i  avoit  a  plenté  : 

En  tôt  le  plus  lonc  jor  d'esté, 
65  (Juaiil  ce  venoit  el  mois  de  mai. 

N'i  peùssiés  choisir  le  rai 

Dou  soleil,  tant  pai-  ert  ramus; 

Mont  par  (Idit  estre  chiers  tenus, 

45.  «  Les  arbres  ôtaient  tous  par   lo   haut  d'une  môme 

grandeur.  » 
51-2.  «  Par  ma^n(\  ot  i!  on   ronfonaif  nininl  spocinien.  » 
57-8.  «  Elle  jaillissait  d'un  loi  inouvonioni  qu'ollo  senihiail 

bouillir  avec  force.  » 

62.  «  Dirigôos  avec  art.  » 

63.  «  En  abondance.  » 

66.  «  Apercevoir  le  rayon.  » 
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Quar  il  est  de  telc  nature 
70  Que  tos  tens  sa  fueille  lui  dure  : 

Vens  ne  orés,  tant  ait  de  force, 

N'en  abat  fueille  ne  escorce. 

Li  pins  ert  deliteus  et  beaus. 

Chanter  i  venoit  uns  oiseaus 
75  Deus  fois  le  jor  et  plus  noient. 

Et  si  sachiés  a  escient 

Qu'il  i  venoit  la  matinée 

Et  l'autre  fois  a  la  vesprée. 

Li  oiseaus  fu  merveilles  gens  : 
80  ^lout  seroit  grans  detricmcns 

Qui  vos  en  diroit  la  façon; 

Il  estoit  mendre  d"an  moisson 

Et  pou  graindre  d'un  roietei, 

Si  chantoit  si  bien  et  si  bel 
8o  Loissignuels,  merle,  ne  mauvis, 

Ne  l'estorneaus,  ce  m'est  avis, 

Chans  d'aloe  ne  de  calendre, 

N'estoit  si  plaisans  a  entendre 

Com  ert  li  siens,  bien  le  sachiés. 
90  Li  oiseaus  fu  si  afailiés 

A  dire  lais  et  noveaus  sons 

71 .  «  Vent  ni  orage.  » 
73.  «  .\gréable  et  beau.  » 

80-1.  «  Vous  en  décrire  la  figure  me  retarderait  "trop.  » 
82-3.  «   Il  était  plus  petit  qu'un  moineau,  un  peu  plus 
grand  cpi'un  roitelet.  » 
87.  «  Chant  d'alouette  ni  d'alouette  huppée.  » 
90-4.  «  Si  instruit  à  dire  des  lais,  des  compositions  musi- 
cales  nouvelles,   des    chansons  à   refrain   et  autres,  que 
la  gigue  (petit  violon),  la  harpe  ne  vaudrait  pas  en  com- 
parai-son  de  son  chant  un  fruit  d'églantier.   « 
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Kt  rulruonj^cs  cl  chaiiçons 
(lij^uc  lie  harpe  no  vide 
N'i  vausisl  pas  une  cenelc. 

9j  I'.I  (liant  avoit  une  merveille. 

Mil  aiiis  nus  on  n'oï  sa  pareille  : 
(Jiiar  le!  vei'lii  avoil  11  ehans 
Que  ja  nus  ne  fust  si  dolans, 
l'(ir  {\[\v  Toiscl  clianter  oïst, 

100  (Jiic  niainlenanl  ne  s'csjoisl 

El  obliasl  ses  grans  dolors  ; 
Et  saine  n'eiist  parlé  d'aniors, 
S'en  fust  il  maintenant  espris, 
Et  cuidast  estre  de  tel  pris 

105  Coni  est  emperéres  ou  rois, 

Mais  qu  il  fusl  vilains  ou  horjois  ; 
Et  se  eùst  cent  ans  passés, 
Et  en  ccst  siècle  fusl  reniés. 
S'il  oïst  de  Toisel  le  chant 

HO  Si  li  semblasl  il  maintenant 

(Ju'il  fusl  meschiiis  el  tlanioiseaus, 
El  si  cuidast  estre  si  beaus 
(Juil  fust  amés  de  damoiseles, 
De  nicscliiiies  et  de  puceles. 

11d  Kl  une  autre  merveille  i  oui, 

(juo  li  vergiers  durer  ne  pouL 
Se  lanl  non  que  li  oisillons 
I  venist  chanter  ses  dous  sons  : 
Car  dou  cliaiil  isseiil  les  amors 


108.  «  Et  (ju'il  fut  resté  au  monde  jusque-là.  » 
m.  t(  .\(l()lfsc(Mit  et  jeune   liommo.  » 
114.  «  D'atlolesccnlcs  et  de  jeunes  lilles.  » 
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120  Oui  en  vertu  tienent  les  flors 

Et  les  arbres  et  tôt  le  niés; 

Mais  que  li  olseaus  fust  reniés, 

Maintenant  li  vergiers  sechast 

Et  la  fontaine  restanchast, 
12o  Oui  par  l'oisel  sont  en  vertu. 

Li  vilains  cui  li  estres  fu 

I  venoit  deus  fois  par  costume 

Por  oïr  celé  soatume. 

A  la  fontaine  sos  le  pint 
130  Par  une  matinée  vint, 

Son  vis  lava  a  la  fontaine; 

Et  li  oiseaus  a  haute  alaine, 

Qui  ert  sor  le  pint,  li  chanta 

Un  lai  ou  deliteus  chanta. 
135  Li  lais  est  moût  bons  a  entendre  : 

Exemple  i  porroit  on  bien  prendre 

Dont  mieus  en  vaudroit  en  la  fin. 

Li  oiseaus  dit  en  son  latin  : 

«  Entendes,  »  fait-il,  «  a  mon  lai, 
140  «  Et  chevalier  et  clerc  et  lai, 

«  Qui  vos  entremêlés  d'amors 

((  Et  qui  en  soffrés  les  dolors; 

«  Et  a  vos  le  di  je,  puceles, 

«  Oui  estes  avenans  et  beles, 

121.  «  Et  tout  le  domaine.  » 

\2-2.  (I  Pour  peu  que  l'oiseau  ne  fût  pas  venu.  » 

124.  «  Se  serait  séchée.  » 

126.  «  A  qui  appartenait  le  domaine.  » 

128.  «  Cette  douceur.  » 

131.  «  Son  visage.  » 
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Oui  le  sicclc  volés  avoir  : 
Je  vos  di  vraiemcnt  por  voir 
Vos  (levés  Uicii  amer  avant, 
Tenir  sa  loi  et  son  coniaiit, 
Volenticrs  aler  au  mosticr, 
El  si  oir  le  Dieu  meslier  : 
Quar  dou  service  Dieu  oir 
Ne  puet  a  nului  niaus  venir; 
Et  por  vérité  vos  recort 
Dieus  et  Amors  sont  duii  acoil. 
Dieus  aime  onor  et  cortoisie, 
Et  fine  Amors  ne  les  het  mie; 
Dieus  het  orgueil  cl  fausseté, 
Et  Amors  les  tient  en  ville; 
Dieus  escoute  bêle  proiére, 
Amors  ne  la  met  pas  arriére  ; 
Dieus  convoite  sor  tôt  largece, 
11  n'i  a  nule  maie  tece  : 
Li  aver  sont  li  envios, 
Et  li  tenant  li  convoitos, 
Et  li  vilain  sont  li  mauvais, 
El  li  fclon  sont  li  punais; 
Mais  sens,  cortoisie  et  onors 
«  Et  loiauté  maintient  A  murs; 


150.  «  Le  service  de  Dieu,  n 

152.  «  Mal  ne  peut  arriver  à  personne.  » 

153.  «  Je  vous  rannonce  en  vi-ritt'.  » 

162.  «  11  n'y  a  en  Dieu  aucune  mauvaise  qualité.  » 
163-6.  «  Les  avares  (qui  offensent  Dieu)  sont  les  envicu.\ 
(qui  offensent  l'amour),  et  les  jalou.x  sont  les  convoiteu.x, 
et   les  vilains   sont   (commei    les   mauvais,   et  les  félons 
(comme)  les  grossiers.  » 
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«  Et  se  vos  a  ce  vos  tenés, 
170  «  Dieu  et  le  siècle  avoir  poés.  » 

Ce  dit  li  oiseaus  en  son  chaut. 

Et  quant  voit  le  vilain  séant 

Qui  desos  le  pint  l'escoutoit, 

Oui  fel  et  envios  estoit, 
175  Si  a  chanté  d'autre  manière  : 

«  Quar  laisse  ton  corre,  rivière  ! 

«  Donjons,  péris!  tors,  quardechiés! 

«  Matissiés,  flors  !  orbes,  sechiès! 

«  Arbres,  quar  laissiés  le  porter! 
180  «  Ci  me  soloient  escouter 

«  Clerc  et  dames  et  chevalier 

«  Qui  la  fontaine  avoient  chier, 

«  Qui  a  mon  chant  se  delitoient, 

«  Et  par  amors  mieus  en  amoient, 
185  «  Si  en  fai soient  les  largeces, 

0  Les  cortoisies,  les  proeces, 

«  Maintenoient  chevalerie. 

«  Or  m'ot  cil  vilains  pleins  d'envie, 

«  Qui  aime  assés  mieus  le  denier 
190  «  Qu'il  ne  face  le  donoier. 

«  Cil  me  venoient  escouter 

«  Por  déduire  et  por  mieus  amer 

«  Et  por  lor  cuers  mieus  aaisicr; 

176.  «  Cesse  donc  de  courir  !  » 
17S.  «  Flétrissez-vous,  fleurs  !  » 

179.  «  Cessez  de  porter  (des  feuilles^  !  » 

180.  «  Ici  avaient  l'habitude  de  m'écouter.  » 

189-9Ô.  «  Qui  aime  bien  mieux  les  écus  qu'il  ne  fait  la 
galanterie.  » 
193.  «  Et  pour  mettre  leurs  cœurs  plus  en  joie.  » 
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«  Mais  cist  i  virnt  poi'  inicus  mangicr!  » 

l'.):i  (Jiii'iit  te  oui  dit,  si  son  vola. 

El  li  vilains  qui  remesl  la 

Pense,  se  il  le  pooit  prendre, 

Assés  losl  le  porroit  chier  vendre, 

Et  se  vendre  ne  !•■  pooit 
200  En  jaiolc  le  meleroil, 

Si  li  chanteroit  tart  el  temprc. 

Son  eng'in  a  fait,  si  l'alenijjrc, 

Et  enquiertct  yuaile  el  porvoil 

Tant  que  les  branches  aperçoit 
20y  Uu  cil  s'aseoit  plus  sovent  : 

Iluec  fait  las,  si  les  i  lent, 

Moût  a  bien  sa  chose  atemprée. 

Et  quant  ce  vint  a  la  vesprée, 

Li  oiseaus  ou  vergier  revint; 
210  El  quant  il  s'asist  sor  le  pint 

Si  fu  maintenant  pris  au  las. 

Li  vilains,  li  chetis,  li  las. 

Monte  a  mont  :  loisillon  aerl. 

«  Tel  loier  a  qui  vilain  sert,  » 
2lj  l'ait  li  oiseaus,  «  ce  m'est  avis. 

«  Mal  avés  fait  qui  m'avés  pris  : 

«  En  moi  a  povre  racnçon. 

106.  «  Qui  resta  là.  » 

200.  «  En  cage.  » 

201.  «  Au  matin  et  au  soir.  » 

202.  «  11  fait  son  pii'ge  et  Tarrange.  » 

212-3.  <(  Le  rien  (lui  vaille,  le  misérable,  munte  en  liaut 
saisit  l'oiseau.  » 
217.  «  Je  n'ai  qu'une  pauvre  rançon.  » 
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«  —  Ains  en  avrai  mainte  chançon,  » 

Fait  II  vilains,  «  de  ceste  prise. 
220  «  Servi  avés  a  vo  devise, 

«  Or  servirés  a  ma  partie. 

«  —  Ceste  cheance  est  mai  partie, 

«  J'en  ai  le  peior  a  moi  pris. 

«  Je  sue!  avoir  a  mon  devis 
223  «  Ghampaigne,  bois,  rivière  et  prés  : 

«  Or  ier  en  jaiole  enserrés, 

«  Ja  mais  n'avrai  déduit  ne  joie; 

«  Je  soloie  vivre  de  proie  : 

«  Or  me  donra  l'on  a  mangier 
-30  «  Si  com  un  autre  prisonier. 

«  Laissiés  moi  aler,  beaus  amis, 

«  Et  bien  soies  seûrs  et  fis 

«  Ja  en  prison  ne  chanterai. 

«  —  Par  foi,  et  je  vos  mangerai  : 
23a  «  Ja  par  autre  tor  n'en  irés. 

0  —  En  moi  povre  repast  avrés, 

«  Ouar  je  sui  lasches  et  petis  : 

«  Ja  n'en  acroistra  vostre  pris 

«  Se  vos  ociés  tele  rien. 

220-1.  «  Vous  avez  fait  le  service  qui  vous  plaisait, 
maintenant  vous  servirez  à  ma  volonté.  » 

223-4.  ((  Ce  coup  (de  dés)  est  mal  partagé  ;  j'en  al  le  plus 
mauvais  point.  » 

22i-b.  «  J'avais  à  ma  volonté  campagne...  » 

220.  ((  Je  serai  enfermé  en  cage.  » 

228.  «  Vivre  de  ce  que  je  conquérais  à  l'aventure.  » 

232.  «  Sûr  et  certain.  » 

237.  «  Petit  et  sans  consistance.  » 

238-9.  «  Votre  honneur  ne  sera  pas  accru  si  vous  tuez  un 
être  pareil.  » 
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2i0  «  Laissiôs  m'aler,  si  ferés  bien  : 

«  Pccliié  ferùs  se  m'ociés. 

«  —  Certes  por  noient  en  parlés, 

«  Car  com  plus  proies  en  seroie 

«  Sachics  que  je  nieins  en  feroie. 
243  «  —  Certes,  »  fait  li  oiseaus,  «  c'est  drois, 

«  Car  ainsi  i'aportc  la  lois  : 

«  Douce  raisons  vilain  aire, 

«  Mainte  fois  t'avons  oï  dire. 

«  Mais  uns  dis  nos  enseitine  el  glose  : 
2bO  «  Besoins  fait  faire  mainte  chose. 

«   Ma  force  ne  mi  puet  tenser; 

«  Mais  se  vos  me  laissiés  aler, 

«  Ue  trois  sens  vos  feroie  sage 

«  Qu'aine  ne  sout  on  de  vo  lignage, 
255  «  Si  vos  porroient  moût  valoir. 

«  —  Se  seùrté  en  puis  avoir.  » 

Fait  li  vilains,  «  tost  le  ferai. 

«  —  Tel  fiance  corne  je  ai,  » 

Fait  li  oiseaus.  «  vos  en  créant.  » 
2G0  Etcillo  l;iil  aicra  tant. 

Li  oiseaus  SOI'  l'arlirc  >"imi  vole, 
Qui  escliapés  fu  par  paioie  : 
Mas  estoit  et  tos  liericiés, 

Car  iai(l(MiKMit  fu  maiioics, 


246.  «  Un  dou.x  langage  irrite  un  vilain.  » 
2ol.  «  Ma  turce  ne  peut  iei  nie  protéger.  » 
2o6.  «  Si  je  puis  en  avoir  une  iKinne  sûreté.  » 
238-9.  «  Je  vous  donne  toute  la  loi  que  j'ai.  » 
263.  «  Il  étiiit  nuil  en  ixiinl.  » 
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265  Tenus  out  esté  contre  laine  ; 

A  son  bec  ses  plumes  ramaine 
Et  rasiet  au  mieus  que  il  puet. 
Li  vilains,  cui  savoir  estuet 
Les  trois  sens,  le  semont  qu'il  die. 

270  Li  oiseaus  fu  pleins  de  voisdie, 

Si  li  dist  :  «  Se  tu  bien  entens, 
«  Aprendre  porras  un  grant  sens  : 
«  JVe  croi  pas  quant  que  tu  os  dire.  » 
Li  vilains  fronce  le  nés  d'ire, 

275  Et  dit  :  «  Je  le  savoie  bien. 

«  —  Beaus  amis,  donques  le  retien, 
«  Garde  que  tu  ne  l'oblier. 
«  —  Or  me  puis  je  bien  apenser,  » 
Fait  li  vilains,  «  de  sens  aprendre  ! 

280  «  Musage  me  fais  a  entendre, 

«  Qui  ce  me  rueves  retenir. 
«  Je  te  voudroie  ja  tenir  : 
«  Bien  sai  quant  tu  m'eschaperoies 
«  Ja  mais  autrui  ne  gaberoies. 

283  «  Mais  je  m'en  vois  a  tart  vantant; 

<(  Cestui  sai  bien  :  di  l'autre  avant. 
«  —  Enten  i  bien,  »  fait  li  oiseaus; 

265.  «  A  contre-poil.  » 

268.  «  A  qui  il  faut  savoir.  » 

269.  «  L'invite  à  parler.  » 

270.  «  Plein  de  ruse.  » 

273.  «  Tout  ce  que  tu  entends  dire.  » 
277.  «  Fais  attention  à  ne  pas  l'oublier.  » 
280-1.  «  Tu  te  moques  de  moi,  en  me  demandant  de  retenir 
cela.  » 
284.  «  Tu  ne  te  moquerais  plus  de  personne.  » 
28a.  a  Mais  je  me  vante  trop  tard.  » 


286  LKGENDF.S    \)l    MOYF.N    AC.F. 

«  Li  autres  est  cl  bons  et  heaus  : 

«  Ne  pleure  pas  ce  qu'aine  n'ciis.  » 
290  l'i  vilains  ne  fn  niic«  nuis, 

Ains  respondi  ])ar  félonie  : 

<(  Tu  mas  ta  lianfo  nientie. 

«  Trois  sens  nie  dévoies  aprendre, 

«  Si  com  lu  nie  fcïs  entendre, 
20')  «  Ou'onques  ne  seul  tos  mes  lit^Miages  ; 

«  Mais  de  ee  est  tos  li  nions  sabres  : 

«  Il  n'est  si  fos  n'Dnijues  ne  fu 

«  (Jui  |)l()rast  ce  qu'aine  n"out  eu. 

«    Tu  mas  moul  largement  menti.  » 
300  VA  li  oiseauslul  respondi  : 

«  Vous  tu  donc  (jue  jcs  le  redie, 

«  Si  que  tu  nés  ohlies  mie  ? 

«  Vos  entendes  tant  au  plaidier 

«  Que  peor  ai  de  loblier  : 
30o  «  Je  cuit  que  ja  nés  retend rés. 

«  — Je  les  sai  micus  île  vos  assés,  » 

Fait  li  vilains,  «  de  ii:rant  pièce  a. 

«  Uelié  qui  gré  vos  en  savra 

<(  D'aprendrc  ce  dcmt  il  est  sages  ! 

289.  «  Ce  que  tu  n'as  jamais  eu.  » 

290.  «  Ne  fut  pas  muet.  » 

291.  «  .Vvec  irritation.  » 

296.  «  Mais  tout  li-  iimnili'  s;iit  cela.  » 

301-S.  «  V{'U.\-lu  t|ue  je  te  les  iviliso  en  sorte  que  tu  ne 
les  oublies  [)as'.'  Vous  vous  occupe/,  huit  de  parler  ipic  j'ai 
pcui-  (pie  vous  ne  les  oubliiez.  Je  crois  (pic  vous  ne  les 
retiendrez  pas.  » 

oU7.  »  Il  y  a  longtemps.  » 

308.  «  Au  diable  (jui  \ nus  en  saura  gré.  » 
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310  «  Je  ne  sui  mie  si  sauvages, 

«  Par  mon  chief,  com  vos  me  lenés, 

«  Por  ce  se  m'estes  eschapés, 

«  M'aies  vos  ore  ainsi  g-abant; 

«  Mais  se  vos  me  tenés  convant, 
315  «  Vos  m'aprenderés  l'autre  sen, 

«  Cardes  deus  ai  je  bien  l'asen. 

«  Or  le  dites  a  vo  vololr, 

«  Car  sor  vos  n"ai  point  de  pooir  : 

«  Dites  qués  est  il,  si  l'orrai. 
320  «  —  Entent  i  bien,  sil  te  dirai  : 

«  Li  tiers  est  tés,  qui  le  savroit 

«  Ja  mais  povres  on  ne  seroit.  » 

Moût  durement  s'en  esjoï 

Quant  la  vertu  dou  sen  oï, 
32o  Et  dist  :  «  Cestui  m'estuet  savoir, 

((  Que  durement  tent  à  l'avoir.  » 

Qui  11  veïst  l'oisel  coitier  ! 

«  Il  est,  »  fait  il,  «  tans  de  mangier  ; 

«  C'uar  le  me  dites  errantment.  » 
330  Et  quant  li  oisillons  l'entent, 

Si  dit  :  «  Je  te  chasti,  vilains, 

«  Que  ce  que  tu  tiens  en  tes  mains 

«  Ne  gietes  j)as  jus  a  tes  pies.  » 

Li  vilains  fu  moût  corrociés  ; 
33o  Et  quant  il  s'est  teûs  grant  pose, 

314.  «  Si  vous  tenez  votre  promesse.  » 
316.  «  J'ai  bien  la   connaissance  des  deux  premiers. 
323-6.  «  lime  faut  savoir  celui-là,  car  je  convoite  fortement 
l'argent.  » 
3:27.  «  Il  fallait  le  voir  presser  l'oiseau.  » 
331.  «  Je  te  le  recommande.  » 
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Si  (lisl  :  «  Nestoit  ce  autre  chose  't 

«  Ce  sont  adevinail  d'enfant; 

«  0n«^i"jpsai  l)ion  a  esciant 

«  Tés  est  povres  et  soffraitos 
340  «  Qui  aussi  bien  le  set  corn  vos. 

«  .Menti  ni'avés  et  enpignié  : 

"  De  quant  que  m'avés  enseignié 

«  Estoic  je  sages  devant.  » 

Li  oiseaus  respont  maintenant  : 
345  «  Par  foi,  se  lu  col  sen  seùsses, 

«  Ja  laissié  aler  ne  m'eusses  ; 

«  Quar  si  tu  m'eusses  tué, 

«  Si  com  tu  eus  en  pensé, 

«  .Ta  mais  ne  fust  jors,  par  mes  ieus, 
350  «  Uuii  ne  t'en  fust  durement  mieus. 

«  —  A  !  por  Dieu,  que  ses  tu  donc  faire  ? 

«  —  Ahi  !  fel  vilain  de  put  aire, 

«  Tu  ne  ses  qu'il  t'est  avenu  : 

«   Il  t'est  durement  mescheii; 
355  «  11  a  en  mon  cors  une  piére 

«  Qui  tant  est  précieuse  et  chiére, 

«  Bien  est  de  trois  onces  pesans, 

«  La  vertu  en  li  est  si  grans, 

337.  «  Ce  ne  sont  que  des  devinettes  d'enfant.  » 

339.  «  Pauvre  et  indigent.  » 

349-50.  <(  11  n'est  pas  de  jour  où  tu  ne  t'en  fusses  trouvé 

bien  mieux.  » 
352.  «  Méchant  vilain  de  mauvaise  race.  » 
3o4.  «  Il  t'est  arrivé  lui  bien  grand  malheur.  » 
358-61.  '<  La  vertu  qui  est  on  elle  est  si  grande  que  celui 

qui  l'aurait  en  sa  possession  ne  saurait  rien  souhaiter  qui 

ne  fat  aussitôt  devant  lui. 
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«  Qui  en  son  demeine  l'avroit 
300  «  Ja  rien  demander  ne  savroit 

«  Que  maintenant  ne  ii  fust  preste.  » 

Quant  li  vilains  entendi  ceste, 

Débat  son  pis,  deront  ses  dras. 

Et  se  claime  chetif  et  las, 
365  Son  vis  a  ses  ongles  depiece.  ' 

Li  oiseaus  en  fait  grant  leece, 

Qui  de  sor  l'arbre  l'esgardoit; 

Tant  a  atendu  que  il  voit 

Qu'il  a  tos  ses  dras  depeciés 
370  Et  qu'il  s'est  en  mains  lieus  bleciés  ; 

Puis  lui  a  dit  :  «  Ghetis  vilains, 

«  Quant  tu  me  tenis  en  tes  mains, 

«  G'iére  plus  legiers  d'un  moisson, 

«  D'une  masenge  ou  d  un  pinçon, 
375  «  Qui  ne  poise  pas  demie  once.  » 

Cil  qui  de  félonie  gronce 

Li  dist  :  «  Par  foi,  vos  dites  voir. 

i(  —  Vilains,  or  pues  tu  bien  savoir 

«   Que  de  la  piére  t'ai  menti. 
380  «  —  Or  le  sai  je,  »  fait  il,  «  de  fi; 

«  Mais  certes  or  ains  le  cuidai. 

«  —  Vilains,  or  en  droit  prové  t'ai 

«  De  cel  sen  que  pas  nel  savoies  ; 

362.  «  Cette  parole.  » 

363.  «  11  bat  sa  poitrine,  déchire  ses  habits.  » 
366.  «  L'oiseau  en  fait  grande  joie.  » 

373.  «  Qu'un  moineau.  » 

376.  «  Grogne.  » 

381.  «  Tout  à  l'heure  je  l'ai  cru.   » 

3S2.  «  Je  t'ai  prouvé  à  l'instant.  » 

1» 
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((   Et  de  ce  que  lu  nie  disoics 
381)  <i   Nus  n'esl  si  fos  ndiniucs  ne  lu 

0    nui  |(lnr;isl  ce  (|u";iinc  n'oul  (Hi, 

«  MainltMKint.  ce  m'esL  vis.  plonis 

((  Ce  qu";iiii(' irciis.  iio  i;t  M";ivr;".s  ; 

«   El  quaul  uic  tfiiis  en  les  las, 
3'.tO  «  Qu'en  mains  eus  as  pies  nias. 

((   Des  li-ois  sens  estes  ahosmés  : 

((   Meaus  amis,  or  les  retenés; 

«   Il  fait  bon  aprendre  bon  mot. 

((  On  dit  que  tés  n'entent  qui  ot 
39Li  «  Et  tés  parole  par  grant  sens 

«  Uui  en  soi  a  pou  de  porpens; 

«  Tés  parole  de  eortoisie 

«    Qui   ne  la  saxi'oil  l'aire  uiir, 

(.   Kl  lés  cuidc"  cslic  liiiMi  scnés 
4(10  (I  Qui  a  folie  esl  assenés.  » 

Quant  ce  out  dit,  si  s'en  vola 
Kl  de  tel  eûr  s'en  ala 
Qu'aine  puis  el  vergier  ne  revint  : 
Les  fueilles  cheïrent  dou  pint. 
405  Li  vergiers  failli  et  sécha, 

Et  la  foui  aine  reslancha  : 

387.  <i  11  nie  sciiil)li-.  " 

391.  «  Tu  es  coiil'uiuiii.  » 

394.  «  Tel  ne  comi)iviui  \)n>  qui  cmIi'ikI.  » 

396.  «  Peu  de  réflexion.  » 

399-400.  «  Pense  ('■tn^  bii-ii  sensé  ijni  se  condiiil  en  Ton.  » 

402.  «  II  s'en  alla  i)ar  telle  dcstini'c.  » 

404.  «  Tombèrent.  » 

406.  «  Tarit.  » 
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Li  vilains  perdi  son  déduit. 
Or  suclient  bien  totes  et  tuit 
Li  proverbes  dit  en  apert  : 
410  Cil  qui  tôt  convoite  tôt  part. 

488.  «  Toutes  et  tous.  » 
409.  «  Ouvertement.  » 
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